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हिन्दी साहित्य की उन्नति, हिन्दी भाषा के प्रसार, 
ओर पाठकों के मनोरज्जना्थ उपरोक्त पुस्तक-माला 
हमारे कार्यालय से निकलनी आरस्म हुई है । इस माला 
में केवल उपन्यास वा गर्प-संग्रह-ही प्रकाशित होते हैं। 
7 प्रकाशित प्रत्येक पुस्तक को भाषा अत्यन्त सरल रखने 
: की चेष्ठा की जाती है, जिससे सर्व-लाधारण भी समु 
खत लास उठा सके। स्थायी ग्राहकौ की प्रवेश-फीस 
. आठ आना है, जो आहक-भ्रेणी से नाम कटाने-वालों को 
!  खाद्र लौटा दी जाती है| स्थायी आराहकों को माला की 
कर : पत्येक पुस्तक पोने मूल्य में मिलेगी। पुस्तक प्रकाशित 
(«» .... दूोने पर ग्राहकों को सूचना दी जोती है, ओर आठ दिन 
ः बाद कमीशन काट कर वी. पी.भेजदी जाती है। बी.पी. 
5 : धापिख करने बालों की प्रवेश-फ़ील ज़ब्त कर ली जाती 
दि हा है| मनी-ऑडेर अथवा डॉक-टिकिटो-दवारा मूल्य भेजने 
क्‍ ! द वालों को वी. पी. ख़्चें की बचत हो जायग्रम्कटायों 
| 
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आहको को माला की कम-से-कम १०) रूँ० की पुस्तक 
सखेनी होगी । + मर 


« नोट--स्थायी-आहकों हो हमारे यहाँ से प्रकाशित अल्य 
४», ' संश्री पुस्तकें पोने मूल्य में मिछेंगी । 
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पहल दस रत्न 
१ पैसे का साथी के की १॥) 
२ नी आँस्‌ «५०% क९० १॥) 
३ दिल्ली का व्यभिचार “ , ““” . है] 
४ बिखरे-मोती डी डर ॥) 
५ वेश्या-पुत्र मा २॥] 
< मास्टर साहब कर १ है 
७ फॉँसी प्रेस में) १॥) 
८ अन्त भर १) 
& परख 99 द १) 
१० जाल भर १) 
ह स्थायी आहकों में नाम लिखा कर उद्‌-जननी दिल्ली की गोद 
॥ बैठाने में हमारी मदद कीजिये । 
क्‍ द आपका-- द 
का] भध्यक्ष- हिन्दी (पुस्तक कार्यालय, 
का जा , ऊँचा पातीराम, देहली । 
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 विनोद-रल-माला की छूटी पुस्तक के रूप में 
|  आषभचरण जी का मास्टर साहब' श्रापकी भेंट किया जा 

रहा है। यह हम ओर शाप--दोनो-ही के लिये हु की 

बात है । 
क्‍ मास्टर साहब” मोलिक उपन्यास है, ओर अपने 
ढक्क का अनूठा है। हिन्दी की इनी-गिनी मोलिक रचना- 
शो म॑ इसका काफी अच्छा स्थान होगा, ऐसा हमांरा 
विश्वास है। छोटे-ले कथानक ओर तीन-चार पात्रों 
' में-द्दी मानव-हृदय के घात-प्रतिघातां को समझाने और 
चर्णन्‌ करने में लेखक ने जिस उज्ज्वल ओर आशाजनक 
प्रतिभा का परिचय दिया है, उसे देख कर कोई भी 
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। दिष्पत्त और सहृदय पाठक कह डठेगा--“खूब लिखा 

हे हे 9 

हे इस उद्‌ प्रधान प्रान्त में मातृ-भाषा का प्रचार क्‍ 
बा करने के श्रभिप्राय से-ही हमने दिल्ली में हिन्दी-पुस्तको. « 

५ का प्रकाशन आरम्भ किया है | हर्ष की बात है, कि यहाँ 


। भी क्रमशः हिन्दी के प्रेमी बढ़ते जा रुट्रे है हटकर भी बड़े 
ह ... अध्यवसांय की आवश्यकता है। वह घड़ी हमारे लिये 
क्‍ बड़े सुख की होगी अब यहाँ भरे अन्य हिन्दी प्रान्तोी की 

« तरह चारो ओर हिल्ही माँ का एक-छत्र प्राधान्य होगा। 





हर 
ह 
हट 
कह ३ २. 5 
हम उल घड़ी को लाने का घोर प्रथत्त करने ! 
परन्‍त, क्या झांप हमारे प्रयत्न मे लहायक न होगे ! 
हम इसका उत्तर न! में छुनने को तेथार नहीं है, न ऐसा 
सुनने की हमें आशा है। क्यों कि हमारी पिछली प्रार्थना 
पक 


पर हम सनन्‍्शताशृ- ; सहयाश झआात्ष इुक्का हैं । 
विनोद्‌-रल्ल-माला' की पॉाँचयीं पुस्तक 'वेश्या-पुत्र' 


अजजकी 


के आवेदन पर ध्यान देकर १२८ बन्चु अब तक माला के 


हे. 
कब 


स्थायी श्राहक बन छुक्के है। कम-से-क्रम मूल्य में हम 
अच्छी-से-आछछी वस्तु आपके पास पर्चा सके, यह 
हमारी भावना है, परन्तु यह तभी सम्भव है, जब आप 
कम-से-कम स्वयं स्थायी ग्राहक बनकर हमार! उत्साह 
बढ़ाये । क्या हमारी बिनीत प्रार्थना आपके हृदय पर 
छुछ अखर करेगी ? 

भाई ऋषमयरण की लेखिनी में अमी से जो उत्साह 
है, ओश उनके नोजवान हृदय में जो अशि-कोष है, उसे 
देखते हुए हम उनसे बहुत-कुछ आशा कर लकते हैं, 


५. 
फा 


ओर बहुत सम्भव है कि कभी ऐला लमय आवे, जब 
रापली रखनाओं पःः हमारी भाषा, हमारा समाज ओर 


दमारप्डेक ; अल्भु नव करे । 
हमारी अके फलवती हो ! 
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मुरारीलाल ओर हेतराम की उपमा उन जामुन ओर 
आम के दो पेड़ो से दी जा सकती है, जो अलग-मलग 
/ 2#&-5-.. धंदा द्ोकर भी लिपटे हुए एक खाथ-ही बढ़े हो । दोनों 
 पुक-ही गाँव में पैदा हुए, एक-ही साथ, बढ़े, एक-हो साथ 

प्राइमरी स्कूल की परीक्षाओं में से तेरे श्रोर एक-ही साथ 

शहर के द्वाई स्कूल में पढ़ने भेजे गये। इसके बाद्‌ शेग की 
* बीमारी में दोनों एक साथ-दी अनाथ हुपए॥.. + २ 


॥। छ 








मारटर पाहब 


० श्रगर हम सुशरीज्ञाल को जामुन का पेड़ मान ले 
शोर हेतराम को ञ्राम का, तो इस आम के पेड़ के 
विषय में एक खास बात कहनो पड़ेगी। यह झम का 
पेड़ जामुन के चारो तरफ़ बल खाता हुआ बढ़ा था, और 
प्रकृति ने जामुन के पेड़ से उसे खब गुथा दिया था। 
इस गुत्थी या लिपटन ने आम के पेड़ को कमज़ोर बना 
दिया था ओर ज़रा ज्ञोर की हवा चलते-ही यह इधर-उधर 
डगमगा जाता था। पर जाम॒न का पेड़ इतना दृढ़ ओर 
अविचलित था, ओर श्राम के पेड़ की यद्द प्राकृतिक 
गुत्थी इतनी मज़बूत थी, कि रोज़-रोज़ हलके-से-हलके 
ओथर भारी-से-मारी झभोके खाकर भी ये दोनों पेड़ इसी 
भाँति शुर्थे खड़े रहे | पाठकगण इस छोटे-ले अलड्ढार में 
मुरायलाल और हेतराम के स्वभावों को समभने की 
ओऔश्य कर | .. ; 
मुरारीलाल थे वेश्य, और हेतराम ब्राह्मण | पर इस 
भेद ने उनका स्नेह पतला न होने दिया। दोनों ने घोर 
कष्ट सह कर भी इराट्रेन्ल पास किया--और एक साथ-ही । 
कॉलिज की दुधार शान-गो ख़रीदने के लिये उनके पास 
काफ़ी . दाम न थे, अतः उन्होंने स्य शर्तों से शुज्ञारा 
चलाते हुए. नोकरी की खोज्ञ शुरू की | पर जब संयोग 


ढ $ 





४ मास्टर साहब 


वश एक महीने बाद-ही सुशरी के सब ख्य शैन छूट गये 
तो उसने एक सरकारी प्राइमरी नाइट-स्कूल में मास्टरी 
कर ली ! पर नौकरी की खोज तब भी रही । दोनों के 
दिन तड़ी से कटते थे। . 
इसी तड़ी में दोना ने डेढ़ वर्ष बिताया | मुरारीलांल 
६ नाइट-स्कूल की मांस्टरी-ही करते रहे, और हेतराम- 
५ अपने ख्यशनों पर गुज़ारा चलाते रहे । पर दोनो-द्दी 
शपनी वतंमान स्थिति से असनन्‍्तुष्ठ थे, ओर निरन्तर 
किसी श्रद्छी नोकरी की खोज में रहे । न सोलह रुपये 
कैंका की मास्टरी ओर चार रुपये की तीन घण्टे खत-लिखांई 
द मुरारी के लिये सुखजनक थी, न चार-चार ओर पाँच- 
पाँच रुपये के आधी दर्जन के लगभग दिमाग-खपाऊ 
ख्य शन हेतराम को प्रसन्‍द |! 
एक दिन अख़बार के पन्‍ने पलटते हुएए मुरारीलाल 
| की नज़र निम्न विज्ञप्ति पर पड़ी 
छः आवश्यकता है, ऐसे दो सामान्य हिन्दी-अंग्रेजी पढ़े 
लिखे युवकों की, जो कलरकी का काम बखूबी कर सक। 
वेतन योग्यतानुसार | ्ि पे 
.... “-राखबिहारी गुप्त 
एम. ए.. एल-एल. दो. वकील दाइकोट । ., ., 


हि रा 





मास्टर ताहब 





* दोनों मिश्र दूसरे दिन नगर के प्रसिद बकील ओर 
रासबिहारी शुप्त के मकान पर उपस्थित हुए | गशुप्तजी 
चालीस वर्ष के पुराने बकील हैं । इस चालीस वर्ष के 
समय में उन्होंने दोनों हाथ घन, मान और नाम कमाया। 
नगर के एक शुलज़ार बाज़ार में उनकी विशाल हवेली 
थी | उनके घर पहुँचने के लिये दोनों को किसी से 
पूछना न पड़ा । 

दोनों के भाग्य में बकील साहब का नमक बदा था, 
नोकरी मित्र गई। अगले दिन से दोनों ने काम शुरू 

कर दिया | 

गुप्तजी का परिवार बड़ा संक्तित्त था । आप थे ओर 
उनको अधेड़ विधवा पुत्री थी। उस विशाल सम्पत्ति 
को भोगने बाला इन दो प्राणियों के अतिरिक्त कोई न 
था। 

धकील साहब आदमी थे, गम्भीर और बेबाक । खुद्‌ 
बड़े कत्तंव्यशील थे ओर दूखरे को कत्तंव्यशील देखना 
चाहते थे। इस बुढ़ापे में भी वे जवानों की फूर्त्ती से काम 
करते थे। सिद्धान्त के मज़बूत और बड़ी देर में कोई 
विचार स्थिर करने वाली थे । बुढ़पि के साथ जो मलुष्य 
में एक प्रकार की अ्रन्धी और भोल्री दुर्बलता का आंवि- 
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्झ् ह्दो ज्ञादा ह, वकील साहनी में उसका शखझभन््य था| « 
डालील धर्ष की अवस्था मं--कोई दो दर्जन वर्ष हुए--- 
के बिद्युर हो गये थे। तब से उन्होंने विधुर जीवन 
बिहाया ! लड़का कोई था नहीं, लोगों ने विवाह करने 
की शय दी | पर वकील साहब उन आदमियों में से नहीं 
थे, जो बेटे को-ही 'नाम-लेबा-पानी-देवा' समभकते हैं। 
| उन्होंने दढ़ता-पू्वंक विवाह न करने का निश्चय किया । 
द श्रोर ञब तक अपने निश्चय पर अटल रहे | 
सावित्री उनकी पुत्री का नाम था। पिता को अकेला 
देख--जब वे समझाने पर भी विवाह को राज़ी न हुए--- 
वह उनके पास रहने लगी | वकील साहब पुत्री पर अखा- 
क्‍ धारण स्नेह रखते थे | सावित्री भी पिता को हृदय से 
ऐड प्यार करती थी । यद्यपि उसमे स्जी-हृदय की सामान्य 
डुबलताओं का अभांव न था--श्रोर यद्यपि इन दुर्बलताओं 
के प्रकाशित होने की वर्षो से श्रावश्यकता नहीं पड़ी थी-- 
तो भी वह पिता के ओर अपने प्रम का दुरुपयोग नहीं 
करती थी। पिता के प्रति उश्चके हृदय में--जब से वहेँ 
पासरहने लगी-नयद्यपि कुछ अ्रंशों में, स्नेह के. 
स्थान पर आदर अधिकार कर बेठा थ्ल, तो भी वह उसी 
बचपन के-से स्नेह-सिक्त स्घर मे पिता से एक अनुरोध 


मु डे 
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“कुछ नहीं, पूरा |” छुरारी ने कहा-- मे खाविश्री 

को देवी समभाता हूँ | यो स्त्री-हुद्य की मानसिक दुबल- 
ताझो का अभाव देवियों में भी नहीं होता--जैसा कि 

पुराण कहते हैं--, पर चोरी ! राम | शाम | ऐसी बात 

पर तुमने विश्वास-ही कैले कर दिया १” 

द हेतराम ने सन्देह की हिलती हुई डाल पर बेठ कर 
कहा--“परन्तु रसखोइया-महाराज अपने अयोध्या हो आने 
पा की ठुह्ाई देकर जनेऊ छू रहे थे--अपनी बात को पुष्टि 
हे में ।” 


५ ० 


। मुरारी ने कहा--/इन रलोश्या महाराज और 
कु नौकरों को दाल नहीं गलती है न! इसी लिंये ये लोग 
तुझ-मुझ से अपने दिल का गुवार निकाला करते हैं। 
भलत्रा सावित्री बेचारी पचास वर्ष की हुई, वे पिता के घन 
का क्या बनायगी १” 
ह हेतराम बोला--“छुनता हूँ, अपने भतीजे रतन को 
हे . यह बहुत प्यार करती है; पिता के धन से खूब उसी का 
क्‍ घर भरती है। 
मुशरी हँसा । कहने लगा--“वाह भाई, वाह ! तुम 
भी यार, या-ही रहे। स्नेह-मय पिता को छोड़ कर वे भर्ती 
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कोई बात थी! अच्छी बात पर विश्वास किया, जिसका 
के 
सिए ने पर (? 


हेतराम कहने लगा--“अच्छा तो यह रतन को गोद 
लेने के लिये पिता को इतना कुरेद क्यों रही है ?' 

सुरारो बोला--“अपने पिता का घर बनाना कौन 
नहीं चाहता ? ओर “इससे तो उनका प्र म-दी ज़ाहिर 


. होता है |” 


पर हेतराम मुरारी की बात न मान सका। रखों- 
इया-महाराज की जनेऊ छूकर शपथ ओर अयोध्यां-यात्रा 
का विश्वसनीयता का प्रमाण |! 

दो, एक-ही स्थिति-वाले आदमियों में से एक थदि 
हमसे उपेक्षा प्रकट करे तो दूसरे से स्वाभाविकतया-ही 
स्नेह-सा हो जाता है| सावित्रो ने हेतराम की विश्क्ति को. 
“अपने प्रति--ताड़ लिया; अ्रतणव उन्हें मुरारी से अपने 
आप-ही प्रेमःला हो गया। ओर मुरारी की पच उन्हें 
इस लिये भी ज़्यादा थी कि वह उनका जाँति-भाई था । 

उस वर्ष गर्मी सख्त थी। व्सिम्बर के महीने में 
ऐशी सख्त गर्भा अभूत-पूर्वे थी। मुशरीलाल की नाक 
से खून बहने लगा । चकीए! साहब कन्नाहरी गये हुए थे। 


ज्क्छ दा 


१ 
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सावित्री ने सुना, तो अपना कमर छोड़, भऋपदी नीचे 
चली आई, ओर व्यपञ्नता-पूवक--झुरारी के मना करते 
रहने पर भी--डसने उसका उपचार आरस्म किया । 

साविशच्नी को उपचार में त्गा देख, हेतशम मुँदद 
वना कर अपना काम करता रहा, ओर उस की 
ओर उसने कई बाश ऐसी दृष्टि से देखा भानों उसके 
उपचार को भी वह प्रपश्च-पूर्ण समक्ता था। 

पर साविन्नी न उसके भांव की तरफ ध्यान न 
दिया । बह उत्छुकता-पूर्वक झुरारी की नाक का खून 
बन्द करने में प्रयत्न-शील रही, ओर उसके बाद उसने 
उसे काम न करने दिया ओर उपने कमरे में आराम से 
बेठाया । 

मुरारी को यद्यपि छाधारण नकसीर की राई-मात्र 
पर्वाह न थी, और वह इस उपचार और रईसी खातिर- 
तवाज़्ः को हास्यास्पद-ली समझा रहो था; तो भी उसने 
साविच्ी की चेष्ठा ओर उसके भाव में माँ के प्र म का 
मज़ा पाया | कोमल बिस्तर पर लेद कर उसने इस मज़े 
का अज्ुभव करने क्ले लिये आँख बन्द करती ओर कुछ 
मिनटों के बाद-ही उसे नींद थे गले लगा लिया। , 

शाम को पाँच बजे उज़की नींद खुली। हड़बड़ा 
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झोर कर उठ बेंठा; माना हवज देख शहा हो | जझ्ञाविनी 
आई पूछने लगी--“शब तबियत कसी है १” 
सुश्री इल घश्न का उत्तर देते हुए कुछ फीप गया । 


तबियत को उसकी हुआ-ही क्या था ? फिर भी नीच 


सिश करके बोला--“अच्छी है।” 

इतने में नीचे से बकील साहब की आवाज आई--वे 
किसी नोकर पर चिल्ला रहे थे। मुरारी ने च्ोंक कर 
कहा-- ओंहो | वकौल साहब आगये ?” 

सावित्री ने कहा-“हों, अभी, कोई आध्र 
घराटा हुआ ।” 

मुरारी ने कटपट जूता पहना ओर नीचे चला । 

हेतराम खटाखट टाइप चला रहा था ओर वकील 
साहब नोकर पर नाराज़ हो रहे थे। हेतराम ने एक 
बार कनखियो से मुरारी को ताका ओर फिर अधिक 
व्यस्तता से अपने काम में लगा | 

वकील साहब ने नोकर को छोड़कर सुरारी को 
देखा ओर गस्भीरता-पूर्वंक--जिसमें रुखाई की मिलाछ्ट 
थी--पूछा --“क्यां हुआ था ?” है 

मुरारी ने अपराधी की तरह डनकी ओर देखा। 
इतने मे सावित्री वहाँ आई । वकील साहब ने उसकी 








ह _ देखा, और फिर झुरारी से-पूछा--' 
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या बात हुई आओ ?” 

मुरारी की सड्डुटावश्था सावित्री ने समभी, अथवा 
नहीं, यह हम नहों कह सकते, पर, उसने वकील साहब 
की बात को उत्तर देकर उसे बचा लिया--“नकसीर छूट 
गई थी । बहुत रक्त जाने के कारण इन्हें बड़ी कमज़ोरी 
शागडे थी |१*०००० ** ०?) ' 

वकील साहब ने कहा--“देखे तो, कितना टाइप 
किया है, सुरारो ।” * 

मुरारो मन-ही-मन मरा-सा जा रहा था। उसने 
शिथिल-सा होकर टाइप किये हुए कागज़ उठाये और 
वकील साहब के सामने लाकर रख दिये। 

“एक, दो, तीन, चार, पाँच, छुप, सात” वकील 
साहब ने काग़ज़ गिन कर कहा--“कुल सात पेज ?” 

मुरारी ने कहा--“मेंने बारह बजे तक-ही तो टाइप 
किया था ।” 

“ओहो !” वकील साहब बोले--“दिन-सभर सोते 
रहे | “क्या रात-भर जागते हो ?” क्‍ 

“जी हाँ,” झुरारो आत्म-श्लाघा का लोभ न त्याग 
सका । बोला--“राढ़ को तो गम सारी राल-ही शँख 
फोड़नी पड़ीं।” हे न्‍ 
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समाप्त होने के बीस सेकशाड बाद उन्होने डलकी तश्फृ 
लदप कर कहा--“हाँ, तो तुमने सात पेज टाइप किया । 
क्‍ अभी तो बहुत बाकी हे,--पन्द्ह, सोलह, सतरह । बड़ा 
है ज़रूरी काम था। तुमने कितना किया है, हेतराम ? देखें।” 
हे हेतराभ टाइप-राइटर पर उंगली चलाता हुआ 
भी ध्यान से यह वात्तालाप खुन रहा था । उसने टाइप 
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किये हुए कागज़--मेज़ पर इधर-उधर छिंतरे हुए-- 
क्‍ समेट फकर'वकील साहब के सामने रखे ओर व्यस्तता 
! से कहा--“णएक-डेढ़ पेज ओर रह गया है, अभी सब 
समाप्त किये देता हैं ।” 
/ के वकील साहब ने हेतराम के बाइल पेज गिनकर, 
जो प्रसन्न होकर कहा--“अच्छा, अच्छा, करे समाप्त, * 
इसके बाद तुम्हारी छुट्टी !” है 
पिटे हुए छात्र की तरह मुरारी अपने सात कागरज़ 
लेकर टाइप-राइटर की तरफ चलता * धकील खाहब ने 
| ह कंहा--“जाओ, अरब तुम्हारी भी छुट्टी है। उधर जाकर 
तक सह 
८ द 
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क्यां लोग ? 
वकील साहब के वाद्य में भत्लना की गन्ध सुघकर 
मुरारी ने ला-पवांही से ऋहा- में इन पेजों को समाप्द 


करके-ही घर जाऊँगा ।” 
वकील साहद हेल कर बोले-- “अरे ! अब वक्त 
8 की ये हमार नम त्‌ ५ ञ्जो कप [ कब भ गो कक 
कहाँ हैं ? जञाओ, इस बक्त जाओ, ऐसा-ही है तो कल 
ज़रा जल्दी आजाना ।” 


मुरारी कुर्सी पर बठते हुए बॉला-- जितना अब 
दाश्य कर सकता हूँ, बह तो कर लेता हूँ ।” 

मुरारी ने उंगलियों को हरकत दी । 

हेतराम मुरारी की सभी चेष्ठाश्रों को ध्यान से 
देख-खुन रहा था| उसे टाइप पर बेठता देख,चह घुरारी 
की कत्तंब्य-निष्ठा पर कुछ भमुभकलाया, कुछ बड़बड़ाया 
और कहना पड़ता है कि कुछ निराश भी हुआ ! 

वकील साहब ऊपर चले गये | 

अपना काम समाप्त कर हेतराम डठा, ओर 
मुल्कुरा कर मुरारी से बोला--“चल्नते हो, जी ?” 

मुरारी ने क्ण-सर के लिये उँगलियों रोक कर 

दा--“अमी नहों, त्म चलो, में आजाऊंगा ।” 


क्या सारा समाप्त करोगे ?” हेतराम ने कुछ ताने 


कर 


श्छ 
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या पिटे हुए छात्रा की तरह मुरारी अपने सात कारज लेकर 
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से कहा--“शत के नो बज !” ० हि 
“आऊँगा तो समाप्त करके-ही |” झुरारी ने लाइन 
दछते हुए कहा 


इसके बाद मुरारी, हेतयाम को कुछ कहने का मौका 
न दे,अपने काम में लगा। हेतराम कोट पहन करधघर चला | 

सावित्री से विरक्ति प्रकट करने के कारण हेतराम 
सब नोकरों की प्रशंसा और खहालजुभूति का पात्र बना 
हुआ था। बल्कि नोकर लोग उसे अपना मुखिया 
समभने लगे थे, ओर बड़ी बे-तकब्लुफ़ी से उसले 
वात्तालाप किया करते थे। जब हेतराम बाहर दर्नाज़े 
पर पहुँचा तो नजुआ ने पूछा--“बावू, आज साहब हम 
पर खाम-खा इतने क्यों बिगड़ पड़े ?” 
जी हेतराम ने धीरे-से कहा--“असल में यांर, तुम्हारे 
ऊपर तो व्यथ की बला आपड़ी । असल गर्सा तो 
मुरारी पर था | ओर गसले की बात-ही थी >एहिली-ऐली .. &. 
नकसीर दिन में छश दफ़ा छूटती है। गये और खोगये' 
सेज पर पेर फैलाकर छुःघणटे के लिये; मानों बाप-ददा 
का दीवानखाना हो ।” | 

नोकर-लोग साविन्नी की बुराई में सदा हेतराम को 

सहयोग दिया करते थे--पझुरारी की बुराई न कभी हर 


घ कर 


न $ म््ू 
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हेतशम ने० की-ही थी, झौर न उन्हें उलसे कोई 
शिकायत थी । परन्तु अपने मुखिया से एक आदमी को 
बुगई सुनकर ननुआ भी एक-दम उसके विरुद्ध हो गया, 
और बोला--“भल्ता कोई बात है! यह नोकरी है बाबू , 
यह सहन्लाही करने से काम नहीं चलता |” 

हेतराम अपने अनिश्चित्‌ ओर अस्थिर अभ्यासा- 
नुसार बोला-“सावित्री ने-ही तो इसका दिमाग 
आसमान पर चढ़ाया है। वकील साहब श्रव घर का 
हिसाब मुरारी के हाथ में देने का विचार कर रहे है न!” 

हेतराम की कमीनी वात सिर से पेर तक भूठी 
थी ! पर ननुआं को इस बात पर अविश्वास की बजाय 
विश्वास करने में ज्यादा मज़ा आया । उसने कहा-- “हूँ, 
यह वात है ! में भी तो कहूँ, इतनी खातिर क्यों !” 

इतने में रसोइया-महाराज उधर आ निकले । 
पूछा--“क्या है रे, ननुआ १” 

ननुआ वो नमक-मिर्चे लगा कर अपनी बात की 
द्विरावृत्ति करते छोड़, हेतराम प्रसन्न होता हुआ घर 
को चला। हि 

मुरारी, इन सब “बातों से अनभिज्ञ, रेल के इस्िन 
की तरह अन्धा-धुन्ध लाइन-पर-लाइन छापे आरहा था । 


हा 


हा 














रत के नो बजे सुरारी ने पद्चीस पेज पूरे टाइप 
किये। बड़ी लम्बी खॉस लेकर उसने धसन्न नेत्रों से 
अपने चार घर्टे के अनवरत परिश्रम को देखा । सब 
पेजों को हाथ में समेट कर वह ऊपर चला। वबकौल 
साहब अकेले बेठे थे | मुरारी ने पसच्न-चित्त दपफतर में 
प्रवेश किया और अपना काला मुँह धोने-वाले पत्चीसों 
पेज उनके सामने रख दिये। 
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* रांसदिहारी बड़े खुश हुए। मुरारी को हु 
बैठने का संकेत करके उन्‍हों ने कागज़ो को उल्लद-पलद 
कर देखा ओर कहा--“ठीक £” 

फिर बोले--“मुरारी, तुमने अपने शरीर पर 
अत्याचार किया है !” 

मुरारी पहिले छुप रहा। फिर बोला- “मैं अपने 
प्रमाद पर बड़ा लज्जित हैँ । कल खारी-रात जागते रहने 
के कारणु-ही ऐसा हुआ ।” ् 

चकील साहब ने दिलचस्पी से कहा--“क्गे जागे! 
क्या कुछ तबियत खराब थी ?” 

“नहीं !” कह कर मुरारी कुछ दहिचका । फिर 
कहने लगा--“असल में में आजकल एफ. ए. की 
परीक्षा की तेयारी कर रहा हूँ ।” 

“अच्छा !” वकील साहब ने गस्मीर अजुराग-पूर्ष क 
कहा--“इसी साल बेठने का इरादा है ?” 

मुरारी ने कहा--“द्खिये--इरादा तो है,अगर पूरा 
होजाय !” 

वकील साहब ने अस्वाभाव्रिक श्रन्तर पर--यद्यपि 
बह अप्रिय न था--कहँ।--“श्रच्छा हे ।” 

मुरारी उठकर चलने लगा | इतने में खाविन्नी 


हो 








के भास्टर शा 
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आगई | बोली--“ठहरो, तुम्दारे लिये भोजन आपहा है ।” 
भोजन ?” झुरारी ने कहा-- भोजन तो मे करूँगा 


4 


च््् 


[४ 
सावित्री ने कहा--क्यों १” 

मुरारी बोला--“भोजन तेयार होगा। मेरी प्रतीक्षा 
में हेतराम भी भूखा बैठा होगा ।* 

सावित्री ने कई बार अनुरोध किया, पर सुशशी ने 

स्वीकार न किया | असल में बह वकील साहब के कहने 

का इन्तज़्ार कर रहा था।वये कहते तो वह श्रवश्य 

गा स्वीकार कर लेता | सावित्री ने भी डसके भाव को ताड़ 

लिया | हसने कई बार वकील साहब की ओर देखा । 

पर वे गस्भीर बने बैठे रहे । उन्होंने घुरारी से भोजन के 

लिये न कहा | मुयरी अभिवादन कर चला गया। 
सावित्री पिता से बोली--“ बड़ा परिभ्रमी लड़का है।” 


श्] 
ते, 


वकील साहब ने कहा--“हाँ, मुझे भी ऐसा-ही हे 
जान पड़ता है। इसे खुयोग मिले तो यह बड़ी उन्नति 
कर सकता है ।” ४ 


“ध्ोजन कर तो थेता वह,” साविन्नी ने कहा-- 
, यदि आप एक बार टोक देते ।” द 
5 “हाँ.” बकील साहब ने कदहा--“पर मैंने टोकना के 
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€ शी 
उचित न समझा ।” 

सावित्री ने पूछा--“ क्यों ?” 

वकील साहब ने उत्तर में कहा-- इसका जीवन 
दुःख की आग में से गुज़र रहा है । आशा है, यह आग 
सदा के लिये इसका भविष्य निखार देगी। में इसे 
कोई रस्थियत देकर इसकी उन्नति में बाथक नहीं 


बनना चाहता ।” रे 
वकील साहब की युक्ति साविन्नी की समझ में 
नआई। 
न॑- न न॑- न 


हेतराम घर पहुँचा | दोनों दोस्त एक साफ गली 
में कोठा किराये लेकर रहते थे | हेतराम ताला खोल कर 
कमरे में गया ओर कोद-टोपी उतार कर चारपाई पर 
पड़ रहां | इस तरह अकेले आकर पड़ना डले बहुत 
* अखरा। | सावित्री का प्रेम देख कर वह बेचारे मुरारी 
पर, भी बिगड़ खड़ा हुआ । उसका वहाँ अकेला रहनों 
उसे बुरा लगने लगा। अभी चूल्हा फूकना था! डसने 
सोचा--आज भोजन न बनाया डाय तो केखा है! मैं 
जाकर बाज़ार में खा आता हैँ। शआयेंगे मुन्नाजी, जब, 
पु भूखे पड़ेंगे तो सेज का सारा मज़ा भूल जायगा, या रात 


के अमाद 











था न--बड़ा महनती है ! 

हेतराम यह सोच कर वाज़ार घूमने चल दिया। 

साढ़े सात बजे घूम-घाम कर लौटा। मुरारी तब 
तक न आया था| ऊपर जाकर लेम्प जलाया, और खाट 
पर पड़कर कोई पुस्तक पढ़ने लगा | 

इतने में किसी ने नोचे पुकारा--“पमुरारी ! 
हेतराम !” हेतराम ने नीचे आकर देखा--खचेड-परिडत 
खड़े है । 

खचेडू-परिडत हेतराम के गाँव के एक सजातीय 
जवान हैं । 

खचेड़ ने ऊपर आकर कुशल्न-प्रश्न के बाद पूछा-- 
“मुरारी कहाँ है ?” ५ 

हेतराम ने अपनी रामायण शुरू क--“मुरारी तो 
आजकल वकोल साहब वी लड़की के कृपा-पात्र बने हुए 
ह.। आज लाला की मासूली-खी नकसीर छूट गई। 
आप झट आई झोर अपने कमरे में लेजा कर लिटा 
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च्यिा ] ०० वकिक0 ०७७ ७१७७ ०००)? 

खचेड्‌ ने सरखता से पूछा--“कितनी उमर है 
वकील साहब की लड़की की १ 

हेतराम ने खचेड्‌ की बाद से अलच्तुश् होकर 
कहा--“हिश्त्‌! कैसी बात करते हो ! मेरी माँ ले 
बडी है ।** “हाँ तो, आप ऊपर जाकर सेज पर पेर फेला 
कर ऐसे सखोये कि तन-बदन की झुधि न रही, ओर उठे 
कब ?--छुः घराटे बाइ--जब वकील साहब कचहरी से 
आागये 

“अर र २!” खचेड ने कहा--“डॉटा होगा वकील 
साहब ने ?” 

हेतराम ने इधर-उधर करते हुए कहा--“डाँटा-ड्ूँटा 
तो नहीं, नाराज़ अवश्य हुए। काम बहुत ज़रूरी था,-- 
अतः उसे समाप्त करने को आप ठहर गये है ।” 

खचेड्‌ ने कहा--“यह खहरदारी है भैया, यहाँ 
ऐसी लापरवाही से कैसे काम बन सकता है! समझा 
देना उसे तुम--जरा मर्यादा में रहे।” 

हेतराम बोला--“अजी | मेरी समझ मान सकता है 
वह ! अपने को वह सदा से-ही दुनिया-से-डपरान्त 
बुद्धिमान समझता रहा है, ओर अब तो उस पर, एक 
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गाँव में हेतराम ओर झुरारी की मित्रता छद्ाहरण 

श्र चेड मिष्ा क्री न पजज्ाइडा साथाद्यादात गे हा इतक । 

| सत्र डु-पाएडत जा इनक अऋतच्थ अशुरसाका थी रे शा | 
ह 


भागने लगा । अतः उसने उस आदर-सात्र को स्थित 

रखने के उद्दश्य से कहां--“वाह जी ! मानेगा केसे नहीं! 

; सारे गाँव में तुम दोनों की दोस्ती क्री वाह-बाह हो रो 
बनती ।* 


है। लोग कदते है--भाई-भाई की भी ऐली नहीं द 
सच कहता हूँ भेया, मेरा खयाल है, दोस्त हाँ तो ऐसे 
हो ! धन्य है | एक पेट से पेदा होने की कसर है, नहीं 
में तो तुम्दे राम-लछमन के ओतार कहता ।” 
हेतराम की आँखे मानों खपना देखते-देखते पट-से हु 
खुल गई । खचेड़ की उपमा में कोई साहित्यिक महत्त्व 
नहीं था, पर हेतराम पर इन थोड़े-ले ल्ाधारणु शब्दों 
का जो असाधारण प्रभाद पड़ा, उसे वही जान सकता 
था। मानों शराबियों की भीड़ में फैसे हुए उसे, अज्ञात 
77 शह भाव से धवका मार कर बाहर निकाल दिया गया हो ! है 
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क्षए-सर के लिये उसका मुंह पीला पड़ गया। पर बड़ी 
चतुरता और शीघ्रता से डलने इस नये भाव को सदक 
कर, सम्हल्त कर, कहा--“खब ईश्वर की द्या है भाई, इस 
जीवन में भगवान हमारी इसी प्रकार निबाहे रहेगे, ऐली 
भावना है । अभी तक मुसीबत-ही भोगी हे--देखे कभी 
सुख के दिन भी आते है या नहीं, ओर दोनों का निभाव 
होता है या नहीं ।” ५ 

खचेड का सरकता हुआ आदर-भाव ठहर गया 
और उसने सन्तुष्ठ होकर कहा--/निभाव केसे नहीं होगा 
जी, सम्बन्ध जोड़ना-तोड़ना तुम्हारे हाथ थोड़ा-ही है, यह 
तो पुरबले-जनम के संसकार का फल है ।” 

हेतराम ने कहा-- देखो !” 

कुछ देर ठहर कर खचेड़ ने कहा--“क्यों भैया, 
कहीं घर बसाने का डोल भी लगा -नहीं १” 

हेतराम ने हंस कर कहा--“अरे परिडत | पागल 
छुए हो ! व्यर्थ ब्याह के जाल में टाँग फैलाना कोन-खो 
अक्तमन्‍्दी है ? दोनों आदमी मस्त रहते है--न किखी का 
लेना न देना | ब्याह करके फिज्ल की धन-धन के सिवा 
होता-ही चया है !” 

खच्ेड़ ने हेतराम की हँसी की उड़ान पर ध्यान 
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तुम तो अपने बविश॑द्री-माई हो; सरीर दर हो गये तो 
ब्या--दिल तो दृर नहीं हो सकते 
हेतरांम, खचेड़ की दलील, भूमिका और इच्छा 
खुन कर सन-ही-मन हला। असल में खचेड अपनो छोटी 
बहन का हाथ हेतराम को पकडाना चाहता था। हेतराम 
उसका अभिप्राय समझता था। पर जीविकाका रून्तोष- 
जनक प्रबन्ध हो जाने के पहले विवाह न करने को 
दोनों मित्रों ने कड़ी शपथ खाई थी। उसने खचेड़ से 
कहो--“बात यह हे भाई, इस लाधारण आमदनी में ण्क 
ग्रादमी का ख्चे-ही नहीं चलता; पराई-बेटो को लाकर 
क्या खिलाऊँगा १ में ब्याह कश्के अपना जीवन ख॑कट- 
मय नहीं बनाना चांहता ।” हुं 
“ खच्चेड़ ने कहा--“अरे भाई, पराई-बेटी का भी 
भाग है। सब अपने भाग को खांते हैं। तुम इसकी 


. हेप 


मास्टर साहब 

चिन्ता क्यों करते हो? ओर ऐसला-ही है तो ब्याह 
करलो, गौना बरस दिन बाद ली ।* 

धयह सत्र व्यर्थ दी बातें है; देतराम ने ऊबकर 
साफ जबाब दे दिया--में अभी चार-पाँच वर्ष ब्याह 
करना नहीं चाहता ।” 

खेड निराश हो गया। कुछ देर के साधारण 
वार्तालाप के बाद बोला--“अच्छा भाई, चलता हैं, रात 
बढ़ती जा रही है, चार कोस जाना है। मुरारी तो अभी 
आया नहीं । 

हेतराम ने कहा--“ठहरो परिडत, रात को यहीं 
ठहरो, मुद्यरी भी आता-ही होगा ।* हि 

खचेडू कुछ देर और ठद्दरा | पर मुशरी नआया-- 
घदह चला गया । 

खचेड चला गया, पर हेतराम के हृदय मे एक 
स्थायी आन्दोलन की श्टष्टि कर गया । उसके जाने के बाद्‌ 
हैवराम सोचने लगा--मेरा हृदय कैसा पागल है कैसा 
दुए है | लोग हमारी मित्रता को आदर्श कह कर हमारा 
गुणालुवाद कर रहें है, और में अपने चिर-लज्ी के साथ 
ईष्यालु-माव रख रहा हैं। हेतराम ने विचारा-उसने 
 झपनी आत्मा को बहुत नीचे गिरा दिया है | बेठे--बेठे-- 
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बेठे उसे अपने कम से घृणा बढ़ती गई। उठ क् इचर- 

। हा ह्‌ 
उधर दहलने लगा। अलुतां डसलका हृदय जलने 
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लगा, ओर आझाखिरकाश बह खाद पर पड कर आंसू 


है, 
री 


लगा, ओर आप-ही-आप कहने छगा- हे परमात्मा! 
समझे कमा कर !” इसी समय झुशरी यदि उसके सामने 


आाजाता तो अवश्य बह कोई आअस्वाभाविक काम कर 
बैठता । एक बार उसने सखोला-वक्ील साहब के घर 
चले। फिर घड़ी की तरफ देख कर कहा-- यह ठीक नहीं, 
नो बज खसुके हैं; आता-ही होगा।” 

फिर उसके मन में अचानक कोई भाव पेंदा हुआ | 
भूपट कर उसने दियासखलाई जल्लाई, आग सिलगाई ओर 
आटा गूभा । 

इतने में ज्ीन पर मुरारी की आवाज़ आई । देतशम 
दोड़कर बाहर आया । एक बार उसकी अहूपए 
५ सूर्ति को पहचाना, ओर तब दोड़ कर बह उससे ल्‍ 
क्‍ लिपट गया, ओर आँसू बद्ाते हुए डसने ज्ोर-ले डसे ब 
चूम लिया । ल्‍ 
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सुरारी बड़ा हकबकाया । हेतशम के साथ वह 
कमरे में आया ओर दिलासा देते हुए बोला--/हुआ क्या 
. “भाई ? बात क्या हुई १” 





मास्टर साहब हे 

हेतराम ने हिचकी थांम् कर कहा--“भाई मसरारी ! 
मझे क्षमा करो।” 

“क्या है ?” भुरारी ने चकित होकर पूछा-“कैसी 
दमा ? किस बात की ज्ञमा शाँगते हो ?” 

हेतराम ने रोते हुए कहा--“मझे ज्ञमा करो, मैं 
बड़ा पायी हूँ [” 

मुरारी कुछ न समझा! घदररा कर पूछने लगा 
“आख़िर बात कया है ?--स्वस्थ होकर कहो।” 

देतराम उसी रोने स्वर में बोला--“मैं बड़ा मूर्ख 
हूँ छुरारी, घिक्कार हे मुझे | जिस बात को में स्वयं न 
समझ सका, उसे एक मूर्ख आमीण ने मुझे समझा 
दिया !!” - 

अचरज के मारे झ्लुरारी का बुर्श हाल था। उसकी 
समझ में कुछ न आरहा था| इसे हो क्या गया ! कहीं 
पागल तो नहीं होगया | उसने कुछ भ्य-पग्रस्त स्थ॒र में 
प्रश्न किया--“हेतराम ! मुझे पहचानते हो ?-- में कान 
हम] 

मुरारी की 'बात खुनकर हेतशम अचानक हेँख 
पड़ा। फिर हँली रोक कर बोर्ला--“भाई, क्या बताऊँ, 
मेने बड़ा अपराध किया है। में तुमसे उसकी हज़ार बार 
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हे सास्टर साहब 
६.3 
जया घा ध्धछ घु्णु 
हुमा मॉगला हूं ।” * ॥॒ 
हिला हि हुमा आतकपक ध्् /० आओ ध्फे कान 70० पक. मम गयशा5 लिन 50/0/(8 
हंलशाम बने कएां अंडशाओ कथा 8, ऋ बज कऋच्छ 
4 | + का ्े के के दटय.. बाधक आफ पर व्याया की. दाधान साधक ता 
बात की कमा मागना चहता है, छुन लेने पश झुरार ठढा 
५४८ हि ६६ कुछ कक ष्द्न हे आह लि 
कर हँल पडा | बोला-- यह भी कुछ छकमा मांगने की 


से >> हा क्र रे 2 
बात हुई ? सावित्री से तुम्हे विरक्ति हे; तुमने मोक 


डसकी बुराई कसदी--झुझके तुमने क्या कहा ? जो कह। 
भी-वह बिल्कुल सत्य | सचमुच, यह नौकरी है--भाई 
बन्दी थोड़ा ही ।* 

हेतराम ने आह मार कर कहा-- मगर भाई, यह 
अप्रिय-सत्य था, और इसे कहते हुए मेरे मनो-भांव 
पवित्र नहीं थे-अपनी इस कमज़ोरी को लो में-ही 
समझ सकता हैँ 4” 

मुरारी ने हेतराम मुँह पर एक प्यार का तमाँया 
लगाया, ओर “पागल !” कह कर बात दालदी । 

तब दोनों मित्र, अयने हाथ से भोजन बना, पेट-मर 
खा, हँखते-हँलते निद्वा-देवी की गोद में पहुँच गये । 


हर 


हेड 


््ु ः 





बुलाया । देतराम ने पूछा- “क्यों बुलाते है ?” 


मुरारी ने अलुमान-से कह[--“डख दिन मेंने तुम 


ह हो | १9 


किया था न ?-शायद मेरे एफ. ए. की परीक्षा 


से ज़िक्र 
देने के विषय में कुछ कहते 


हा 


कै 


इप करने लगा, 
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बम मास्टर साहब 
' दस-पनद्रद मिनट बाद मुरारी प्रफुज्ञ-छख नीले, 

आय।। 

हेतशाम ने हँल कर पूछा--“ कहो, क्या इुआ १” 

मुरारी ने मुस्कुरा कर कहा-- मसल्ा-ही होने की 
आशा है ।* 

हेतराम ने हँसते हुए कहा-- मुबारक हो! क्या 
कह रहे थे ?” 

मुरारी ने टाईप-राइटर के सामने बेठकर 'कार्बन- 
पेपर' सीधा करते हुए ज़्रा रकक कर कटह्ा--बात तो 
कोई खास हुई नहीं, पर प्रकट ऐसा होता है, मानों मेरे 
भाग्य में थोड़ी विद्या ओर है।” 

हेतराम ने अधिक उत्छुक होकर पछा--“कोई 
खास बात नहीं हुईं तो प्रकट केसे होगया ?--क्या झाँखों 
में बाते हुई थीं १” 

हेतराम यह कह कर हँस पड़ा । 

मुरारी ने काग़ज़ टाइप-राइटर में लगा कर रोतरं 
घुमाते हुए कहा--“कल बुलाया है, उसी वक्त कुछ 
स्पष्ट कहेगे ।” 


फ्ै 


हेतराम को भुरारी की यह रुखाई ज़रा न रुची | 
मित्र के भाग्य-निर्माण में अज्लुराग प्रकट करके वद चाहता ._ 


भात्टर ताहब॑ 


»था--मुणरी के मन में उसके-प्रति सक्भधावना पेदा होरजीय, 
ओर बह उसकी पहली कमजोरी को मूल जाय। पर मुशरी 
की प्रकट-रुखाई देखकर उसने सोचा--मुराश के विचार 
उसके-प्रति अविश्वाखी हैं; इस कारण चह अपनी निजी 
बात--जिसमे उसका लाभ हे--डसे नहीं बताना 
चाहता। सुरारी को इस अवहेलना ने हेतशम 
की मानसिक-बुक्तियों में एक नया आन्दोलन खड़ा 
कर दिया | ह 

पर मुशरी जिस सकटापन्‍न अवस्था में था, उसे बही 
सममभता था | हेतराम से वह कुछ छिपाना भी नहीं 
चाहता था ओर वकील साहब के निषेध को भी नहीं 
भूलना चादता था । न्‍ 

द्नि-भर हेतराम ने घुरारी से कोई विशेष बात न 
की । मुराशी ने कभी कोई बात उठाने को कोशिश भी 
की--तो उसने लापरवाही की हवा भें वह उड़ा दी। 
मुरारी ने हेतराम के इस भांघ पर लद्य दिया। उसकी 
रुखाई के कारण का अनुमान करके सब बात साफ-साफ 
कह देने की कई बार इच्छा भी की, पर वकील साहब 
का निषेध उसे बासर-पार रोक देता था। 
... झ्राजकल मुरारी के नाइट-स्कूल की छुट्टी थी। 





क् 





न वस्टर साह 


६ 


३8] 


इससे दोनों दोस्त शाम को घने जाथा करते थे। पश 
उस दिन हेतराम झुरारी के साथ घूमने न. गया । खां 
पर पड़ा, चिल्ता के भूले पर चढ़ा ऋकोरे साने लगा, 
ओर मनोयोग-पूर्वक अपनी सारे दिन की प्रमश्थिति का 
अध्ययन करने लगा | ओर अध्ययन के बाद बड़बड़ाने 
लगा-- क्या सखचसझुच घझुरारी मुक्त पर अविश्वास करने 
लगा है ? वकील साहब की बात बताने मे उसने ऐेसी 
उदासी क्यों दिखाई-? जान पड़ता है, वकील साहब ने 
इसे आगे पढ़ाना स्वीकार कश लिया है। कह तो रहा 
था--'मालूम होता है, मेरे भाग्य में थोड़ी विद्या और 
है। “पर मुझे इससे क्या ?- सुझे अपनी मनोदुत्तियां में 
विकार पेदा करना नहीं चाहिये। सुझके उससे ईर्ष्या 
करना उचित है ?'''*““मानव-हृदय कितना दुबबल है |डस 
दिन मेरी क्या दशा थी, कैसा पश्चात्ताप था, आज क्या 
दशा है ! कैसा परिवत्तन है !” 

हेतराम सोचता-ही रहा--“परन्‍्तु उसने क्या मुझे 
मित्र-साव से देखा ? मुझ पर विश्वास किया ? में केले 
उत्साह और प्रेम के साथ प्रश्न कश्चाी था, ओर 
उसने केसा अनखना कर उऊउच्चञर दिये। मेरी 
म्नस्थिति में परिवत्त न करने बाला में नहीं, उसका 
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मास्टर साहब « 
, व्यवहार, है। मेंने पूछा--'ब्रकील साहब ने क्या कह ? 
आप जवाब देते हैें--कदा--इस समय जाओ ॥* 
भत्रा यह भी कोई कहने की बात हैं ? घुझू से 
पैसा कपट रखेगा, इलकी तो आशा नहीं थी 
मुझे प्रश्नन्न करने के लिये ओर-ओर बातें तो 
बहुत-सी को, पर जब कभी इस विषय में ज़िक्र आया 
तो टाल दिया | शाम को घूमने अकेले-दी चला गया। 
कहा तो कई बार, पर मन में दो हो हाने की नहीं थी । 
में उसके मार्ग में क्यों रोड़ा बनता ? गया--जाय [| ** 
मालूम होता है, वकील साहब से-ही मिलने गया है।” 
विचार-सत्रोत ने कट कर रह बदला | हेतराम कागज 
की कत्तर दाँत से छेदते हुए पुनः चिन्ता-नदी' में तेरने 
लगा--“पर मुझे उसके व्यवहार से रुष्ट क्यों होना 
चाहिये ? मेरी दुर्भावनायें स्मरण कर उसने मुझ पर 
अविश्वास किया तो कोन अपराध किया ? शायद डसे 
मेरे पश्चात्ताप पर विश्वास नहीं हुओ।*** "पर क्यां मेरा 
दश्चाचाप अविश्वस्त था ?-मेरी क्षमा-प्रार्थना हादिक न 
थी ? सचमुच मुझे अपने कु-कत्य पर हार्दिक दुश्ख था । 
ओर कु-कृत्य को कहेंईे ज़बर्दसत अपराध थोड़ा-ही था? 
ज़रा-सी देर को भावों में वेषस्य उपस्थित होगया था-- 








हु मास्टर साहब 


सो भी असल में साबित्री के कारण! "हूँ | 'म॑ आपने 
खो कद रछ २२ ३| के 
चुद भाव-वैषम्ध पर इतना खिन्‍न होऊ, और झुरार मेरे 


इस साथ का यह बदला दे |” 

हेतराम की विचार-श्ह्नला हूटी | उसके मस्तिष्क ने 
कुछ देश विश्ञाम किया। उसने फिर चिन्तन आर्य 
किया। विचारों का झुओँ पेदा होना शुरू हुआ । निश्चय- 
से ये विचार छुरारी के अजुकूल होते- ओर पता नहीं 
ये विचार विशाल रूप घारण कर, घटना को कहाँ-की- 
कहाँ पहुँचा देते । पर खेद | हेतराम के विश्वात करते 
हुए मस्तिष्क पर इसी समय नींद ने पूरे ज्ञोश के साथ 
आक्रमण . किया और उसमे इकट्टे सुरारी के पद्चपाती 
विचारों को उलट कर उसके विरुद्ध कर दिया, जिन्होंने 
स्वप्त में डपस्थित होकर हेतराम के रोष को बढ़ाने में 
सहायता दी । 

सुरारी नौ-द्स बजे लौटा | साथ में एफ. ८. के कोखे 
को दर्शन और अर्थ-शास्त्र-सम्बन्धी दो पुस्तक थीं। उस 
ने सोते हुए हेतराम को देखा । इुछ सोचा । फिर 
बुपचाप लेम्प उठाकर चौकी पर रखा और कपड़े उतार. 
"कर किताब पढ़ने बेठ गया । ः 

वह चुपचाप पढ़ रहा था। देतराम से उसे इस 


छ५ 
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भास्टर साहब ; 
समय भय-सा, संको च-सा, रहस्य-ला अनुभव हो रहा 
था। कभी हेतराम की साँस तेज़ खुनाई पड़ती तो वह 
चोंक कर डसे देखता, कभी हेतराम करवट लेता तो बह 
उछुल कर उसे ताकता, कभो डस की खाद चरमरा 
उठती तो वह उछल पड़ता | शायद्‌ बह हेतराम को खुख- 
निद्रा में बाधा न बनना चाद्ता हो ! 
नह बहुत रात तक पढ़ता रहा । डइस्तक का बहुत-सा 
अंश उसने देख डाला । उत्साह और आकांक्षा से उसका 
डेर्य नाच उठा--पुस्तक डसे लगभग याद थी, तैयारी के 
लिये विशेष परिश्रप्त की आवश्यकता नहों थी । खाने की 
उसको इच्छा-ही न होती थी | पर जब दूसरे दिन ब्य्‌जी 
पर जाने की याद आईं तो डसने सोते हुए हेतराम पर 
एक उद्देश्य-हीन, स्नेह-पूर्ण दृश्णि फेक कर वकील साहब 
क्‍ के अनुकूल उत्तर देने की प्रार्थना करते हुए निद्वा-देनी 
| | से आलिज्नन किया। 

« डेंबह हेतराम उठा, तो भावों से भरा । मुरारी को 
््ि सोते देख जल गया । “फेसे मिज़ाज ! रात को आऋर 
ल्‍ ड॒प्चाप खो भी गये; जथायी तक नहीं ! हैँ यह 
अभिमान ! राजा रावण तक का घमणड दल गया था, 
तू किस भाड़ का चना है, रे मूर्ख ["७..... 





मास्टर साहब 

हेतराम इन्हीं विचारों में डबा हुआ, उठ कई नित्य- 
कर्म में लगा। पाखाने से निकला, तो झुरारी न डठा,-- 
रात को दो बजे सोया था न-नहाकर निकला तो न 
उठा । सात बज रहे थे | हेतराम के मन में अचानक एक 
विचार उठा । डसने चुपके-से कपड़े पहने--बड़ी-हो 
सतकेता से, और कमरे का दरवाज़ा भिड़काता छुश्ा 
बाहर निकल गया। 

घुमता-घामता हेतराम एऋ-डेढ़ घण्दे पहले ड्यू टी 
पर पहुँच गया। खावित्री नीचे चोक में खड़ी थी। 
हेतराम खदा सावित्री से आँखें घुराता था ओर सामने 
पड़ने पर भी सिर नीचा कर बच निकलता था, थ्आाज 
उसने झुस्कुराकर आद्रपूर्वेक उसे नमस्कार किया। 
साविन्नी ने भी हँख कर बड़प्पन से उसे आशीव द्‌ दिया-- 
या खिर हिला दिया-पता नहीं । फिर घीरे-ले पूछा-- 
“आज इतने सवेरे कैसे आ गये ?” 

हेतराम ने कह्द--“आज एक ज़रूरी फाम निबदाना 
है, इसी लिए ज़रा बल्दी चला आया हैँ। (07608. 


हेतराम को आत्म-ख्याघा के लिये अधिक शब्दून..... 


मिले । खावित्री ने पूछा--“घुरारी कहाँ है १” द 
हेतराम ने इधर-उधर देख कर कहा-- घर पर रह 


छक 
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० गया है १”? हु | 

“घर पर रह गया है [” सावित्री ने हेतराम के शब्रों 
को भिन्न प्रकार से दुहराते हुए कहा-“ज़रूरी काम 
शायद उसे करना नहीं होगा ?” 

हेतराम ने मुँह बना कर कहा--“करना क्यों नहीं है! 
पर बह तो अपने आप को बादशाह समझता है, नोकर 
थोड़ा-ही !!” 

सावित्री ने पूलहा--“क्यों, ऐला कैसे १” 

हेतराम कुछ कहने को हुआ, फिर रुक कर बोला[-- 
“अब व्या कहूँ १” 

सावित्री ने उत्छुक होकर कहा--“फिर भी; क्या 
कहता था ९?” | 

हेतराम ने फिर एक बार चारों तरफ़ देखा और 
बोला--“मेंने कहा--झुरारी चलते हो ?” आप तुशुरू 
कर उत्तर देते हैं--'वकील साहब ने मोल थोड़ा-ही ले 
लिया है हमको । समय पर जायँंगे, समय पर आयँगे। 
यहाँ ऐसी तीस रुपल्‍ली की विशेष चिन्ता नहीं है ।” 

सावित्रों ने कहा--“हूँ [!--और फिर चिन्ता-सी 
करती हुई बोली--“यह छोऋरा ऐसा चुप-चोर है! 
जिस पत्तत्न में खाय उसी में छेद करे !” 
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'देतराम घबशाकर बोला*+-“देखिये, मैने ल्याप को 
अपनी पूज्य समझा छर यह सब-कुछ कह दिया है। आप 
कृष[कर--मेरे अनुरोध से--डसका यह अपरा क्षमा 
कर, ओर इस बात को अपने मन में-ही रखें, वकील 
साहब से न कहें | इतनी मेरे ऊपर दया करें ।” 

सावित्री ने कुछ अचरज-से पूछा--“क्यों ? तुम क्यों 
डरते हो ? बेफिक्र रहो, तुम पर आँच न झ्ायगी--तुम्हारी 
नोकरी जाने का कुछ भय नहीं है ।” 

अब हेतराम ने कहना शुरूकिया--“देखिये जी, आप 
यह तो जानती-ही हैं कि हमारा-झुरारी का बचपन का 
स्राथ है । अ्रगर उसे यह मालूम होगया कि हमने उसकी 
नोकरी छुड़वा दी, तो ज़रूर आपस में आँखें बिगड़ेंगी ।" 

सावित्री ने कुछ सोच कर कहा--“लेकिन ऐसा 
आदमी नौकर रखने के काबिल तो है नहीं । बाबूजी तो 
उस पर ऐसी दया करते हैं और वह यह बदला देता है!” 

मुरारी ने कहा--“स्नैर, अब की बार मेरे कहने से 
इस बात को गुप्त रखिये ।******** “पर बकील साहब 
उसे कॉलेज में पढ़ाने का विचार कर रहे हैँ न?” 

खाविज्री ने कह्दा-“कैसा पढ़ाना, रात तो बाबूजी 
कंद रहे थे-- 'मुरारी इस वर्ष एफ. ए. की परीक्षा देगा। 


बा . 8& 
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में उसे कुछ आ्थिक सहायता दगा।” उन्हें यह लो 
पता नहीं--बह साँप को दूध पिला रहे हैं । उन्हें अवश्य 
डसकी चृत्तियों से परिल्चित कर देना चाहिये, जिससे 
कुपात्र के साथ अनुचित रिश्लायत न हो जाय ।” 

हेतराम का दुछ हृदय नॉखा | इस डपाय से सहज्ञ- 
ही में मुरारी का अभिमान चूरणों हो खकता था। उसने 
एक बार अपने उस उपाय की तरफ़ गौर किया ओर 
दूसरी बार मुरारी के अभिमान के चूर्ण होने की तरफ । 
पर डखका डपाय बिना गोली की पिस्तोल की तरह 
व्यर्थे-ला था। झुरारी पर लगाया हुआ उसका लाआ्छुन 
निससार था। उसके वकील साहब पर प्रकट होने से 
सुरारी पर कोई विपत्ति तो आती-ही नहीं, साथ में 
शायद्‌ बह खुद-ही ममेले में पड़ जाता; मित्र से कज्ञजित 
होना पड़ता ओर शायद्‌ नोकरी से हाथ धोना पड़ता । 
वह उदाख होगया | बोला--“नहीं में प्रार्थना करता हूँ; 
इस बार जाने दीजिये ।” 

- सावित्री ने कद्ाा-“अच्छा खेर ! मगर भई, धन्य 

हे, तुम्हारी मित्रता को !” 

अपनी मित्रता दी प्रशंसा सुनकर हेतराम प्रसन्‍न 
नहीं हुआ । उसने हल्की-सी लज्जा का अनुभव किया 
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२ के ६०० ..] ० 233 रा च्््छ 28 न रा एक फ्छ हे स्का भी , 
इतन मे जल्दी जहदी सुराशी बहाँ झा पहुँचा, और हेत- 
रे 8 
[ 


पास की वहाँ देख,प्रखन्‍्त होकर माथे का एसीना पोछता 
हुआ बोला-'शुक्र है! में तो परेशान होगया ! घरों 
बाद देखी, तुम्हारा कहीं पता-ही नहीं । फिर मैंने सोच 
“शायद यहाँ चले आये हो | वाह भई बाह ! बिना कहे- 
छुने चले आने की जझांज यह क्या सभी ??” 

हेतराम लि टृपिदा-ला गया | चेहरा पीला पड़ गया। 
सावित्री मुरारी की बात को समझने की चेष्टा करने 
लगी | हेतराम अपना भेद खुलने के भय से--उद्ध ग॒ दबा 
कर-मुंह से कुछ न कह, मुशरी का हाथ पकड़े 
हुए जल्दी-ले दफ़्तर में घुस गया । 

दोनों अपनी-अपनी कुर्लियों पर बैठ गये ओर 
टाश्प-राइटर की गदे भाड़ने लगे | 

थोड़ी देर बाद झुरारी ने पूछा- “क्यों भाई, आज हमें 
अकेले सोता छोड़ कर इतनी जरदी क्यों माग आये ?” 

हेतराम ने हँस कर कहा--“क्यों भाई, कल शात 
को आकर हमें बिना-जगाये सो कैसे गछे थे 8 

मुरारी ने हेतराम की ओर देखा, और फिर ज़ोर से 
.हसकर उसकी पीठ थपथपाते हुए अपने रात को खुप- 
चाप स्रो जाने का कारण बताने लगा। 


ज्ज्ब्व्चु 





मरारा की बात छुन कर हेतराम बड़ा पछताया। 

सोचने लगा--मैंने कैसी भारी भूल की ! मेरे मनो-भावों 

में कितनी दुर्बलता आगई ! बिना सोचे-विचारे साविन्नी 

से ऐसी बात क्यों फही ! आखिर स्त्री-ही तो है, कहीं 

वकील साहब से कह न, दे । उफ़ ! में केसा सूख हूँ! 

अब क्या करूँ ? मुरारी से सब बात कह कर छामा . 
.. माँग लूँ. ;( 
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--पर कहीं इसके मन में मेरे-अ्रति अरब का बार 
घुणा पैदान होजाब। क्षमा और प्रायक्षित्त में तो 
पहली बार-ही महत्व होता है। और मेने उसके विखरूश 
जैसा काम किया है-सुझे आशा! नहीं--हुराशी डसे 
खुनकर मुझे हृदय-ले क्षमा कर देगा | सा | ना ; झ्षमा | 
अलस्मव |; “पर यह भी तो सम्भव है कि सावित्री 
प्ैथे प्रार्थशा स्वीकार कर वकील खाहब से इस विषय 
में कुछ न कहे | फिर जमा माँगना और वह बात खोल 
कर मुरारी के हृदय में एक नये भाव की सब्ि करना 
झूखूता है |" '“अगर--मान लो--वकील साहब का 
यता-ही लग गया, और उन्होंने मुझे छुलाया-ही--ईस 
विषय में पूछने के लिये--तो में खाहस-पूजेक अपना 
झझपराध स्वीकार कर छू ग--ऋर लगा 

सुणरो, देतराम की निस्तब्धघता का ओर-ही अर्थ 
जगा रहा था। जब हेतराम कुछ देर चुप बेठा रहा, तो द 
उसने हँल कर--लापवां ही -ले--कृह।--“ तुम भी, यार, 
अजब खब्ती हो ! क़रा-ज़रा-सी बातों को पहाड़ बना 
लेते हो, और साफ़ हो जाने पर भी घण्टों चिन्ता के 
भूले में चक्कर लगाया करते हो । कोई बात भी हो ! 


है 


हि 
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अरे भई, में तुम्हारे-बिना घूमने चला गया, तुम्हे जगाये- 
बिना सोगया, तुम बिना झुझ से कहे यहाँ चले आये-- 
इसमें चिन्ता की कौन-सी बात है !” 

हेतराम के जी में एक बार आया--खारी बात 
कह कर इसके चरणों पर गिर पड । पर खाहख न 
हुआ | फिर भी झुँह से निकल-हो गया--“मुरारी! 
मुझे बड़ा पश्चाचाप है !” . 

द मुरारी ने हेतराम की अन्तेध्यनि पर ध्यान न दिया 
ओर एक-दम उदार होकर बोला--“/तुम्हारी अकल तो 
खराब नहीं हुई है ? ऐसा कोन-सा अपराध कर बेठे हो, 
जिसके लिये बड़ा पश्चात्ताप' है ?” "' 

हेतराम .मित्र की सरलता ओर: उदारता पर 
मुग्ध हो उठा । स्थिर दृष्टि से झुरारी को देखता हुआ 
कहने लगा--“घन्य है तुम्हे भाई! तुम्हारें-जैसा पित्र 
पाकर में भो गौरव का अनुभव करता हूँ ।” 











हद कक इन 


किक मालिक 2 फेक जन चला अंक ०0 कक को स्टस 


रा हेतराम यह झछुन कर काम में लगा । अचरज-भरा 


>> कक 


मुरारी उसको बातब्खाक न समझा । 

इतने प्रे संयोगवश्‌ साविश्नी नीचे आई । हेतराम 
कॉप-सा उठा | मुरारी ने सावित्री की तरफ देखा-- ८ 
मुस्कुराकर । सावित्री ने माथे पर बल डाल लिये ओर 


पूछे 


छ् 





५, है! 
४ शा : पा 
॥ 


७ मास्टर शाहब 
चुशा-जनित भाव बना कर झुँह फेश लियाँ। गस्भत 
सरशशरी में इसमें अपना घोर अपमान समझा | डखन एक 
बार पुनः लाविज्ी के दांत पीखते हुए झुंड को देखा[-- 
और फिर ज्ञोम से उत्पन्त हुए दोनों आँखुओं को सुंह 
फ्रेश कर पोछ डाला | 

थोड़ी देर बाद बक्ील साहब ने मुरारी को दुलाया, 
शौर चार घरने उय टी लेकर वही वेतन दने का निश्चय 
खुनाया | यूनिवर्लियी की फुलल देना भी उन्होंने सतीकार 
किया । 

झुरारी के आनन्द का क्या ठिकाना था! भागा- 
भागा नीचे श्राया और हेतराम की कमर पर थप्पड़ भार 
कर बोला--“लो दोस्त, मुझे बधाई दो !” 

हेतराम ने मुँह घुमाकर उदास हँसी हँसखकर खूब 
संक्षेप मे कहा--“बधाई !” 

म॒रारी बोला--“वकील साहब यूनिवर्सिटी की 
फीस भी दंगे । 

हेतराम ने ओ ( 0 ) टाइप का मंत्र खाफ़ करते 


हुए कहा--“ठीक | * 


मुगरी बोला--“चार घण्टे ड्यूटी देनी होगी [” 
हेतराम ने उली भाव से--धीमे स्वर से कहा-- 


कि 
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« डीक !१8 
मुरारी कहने गा--“वेतन यही मिलेगा ।” 
हेतराम ने मेल जड़ाने के लिये फूँंक मारते हुए 
मानो यह बात खझुनी-ही नहीं | 
मुरारी इस समय बात करने को जितना अधिक 
उत्सुक होता जाता था, हेतराम झखुनने को उतना-ही 
कम | ओर हेतराम बांत सुनने के लिए जितना कम 
उत्छुक होता जाता था, मुरारी खुनाने के लिए उतना-ही 
ज़्यादा । उसने अब हेतराम की गमस्भीरता पर ध्यान 
दियो | कुछ क्षण को चुप हुआ, फिर एक-दूम ज्ञोर से 
उसका कन्धा हिलाकश बोला--“क्योजी, बादशाह सला- 
मत ! आज क्या कान ओर मुँह--दोनो-ही मँहगे दो गये 
गये हैं ?” 
अब हेतराम की गस्भीरता बनी न रह सकी | ठठा- 
कर हँस पड़ा। फिर मुरारी को बैठने का संकेत करते 
हुआ बोला-- “अरे भाई, इतने क्ुँमलाते क्यों हो, नाराज़ 
॥ क्यो होते हो ?->हाँ तो, तुम इस वर्ष एफ. प. की परीक्षा 
(ही में बेठोगे १” न्‍ 








रा मुराशी ने कुर्सी पर बेठ कर, खुश होकर कहा--- 
के भा) ५५ ३ कु 
| “हाँ; हिम्मत तो करूँगा-ही; देखे, भाग्यमें क्या लिखा है? 


दि 


! ; ६ 5 ह ह 





७ मास्टर साहब 
ढ हेतशम ने पूछा-- फीस घकील साहब भेज देंगे? * 

“हाँ,” झुशारी कहने लगा---“ ओर सिफ़ चार घरणदे 
ड्यूडी लेकर यही वेतन भी देंगे ।” 

“यह मैंने सुन लिया” हेतराम ने कुछ सोचकर 
कह--“पर यार, एक बात है ।” 

क्या?” 

“फीख के रुपये वकील साहब से न लो | इतनी 
दया करते हैं, यही काफ़ी है, कि चार घण्टे काम लेकर 
पूरे दिन का वेतन देंगे** ****" १9 
। “पर मेरे पास तो कुछ भी नहीं है,” मुरारी निराश 
है आतुरता-से, बोला- “तुम्हे पता-ही है मेरी आमदनी और 
खर्च का ।” 

हेतराम ने कहा- “देखो, मेरे कई सौ रुपपे डाक- 
खाने में जमा है। फीस के तो तीख-पंतीस-ही जाएँगे, 
क्यों व्यर्थ वकील साहब का भार बढ़ा रहे हो ? जितना 
करने में तुम शक हो, उतना तो करना चाहिये ।” 

मुरारी के पिता ने कुछ रुपया ऋशणुनलिया था | वे' 
आजोबन उस ऋण को 'चुका न सके । मुरारो अपना 
कक्तेव्य समझ कर उस ऋण को २०) मद्दीने की किस्त- 
द्वारा उतार रहा था। इस लिए उसके पाल कुछ नहीं 


जब 
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एः 


 था। श्रस्तु-- 


9) 


हेतराम ने पूरी सहानुभूति शोर सच्चे दिल-से यह 
बात कही थी । मित्र का त्याग और रनेद्द देख कर मुरारी 
खिल उठा-प्रसन्न हो उठा । उसने आभार मानते हुए 
कहा--“तुम्हे धन्य है | में खुशी से तुम्हारी क्ृपा-दृष्ठि 
का लाभ उठाता, यदि तुम ने पहले यह कहा होता । 
चकील साहब की किसी भी सहायता से इस समय 
इनकार करना उनकी रुष्ठता का कारण हो सकता है। 
तुम्हारी इस कृपा के लिये में तुम्हारा आभारी हूँ।” 

हेतराम के हृदय का बोफ हट-सा गया, ओर 
उसने वास्तविक आनन्द का अलुभव छिया। 

दूसरे दिन झुरारी ओर सावित्री का सामना हुआ, 
तो मुरारी ने मुं ह फेर लिया | खाविन्नी का रुख पहले- 
ही फिर चुका था, पर वह इस अ्रवस्था में भी मुरारी के 
प्रणाम करने की बाद देख रही थी | अतएव प्रणाम करने 
के स्थान पर उसका यह घिरक्त भाव सावित्री के 
स्त्री-हृद्य में क्रीधानल भड़काने को काफ़ी था। अपने 
टुकड़े पर पलने ल्लाले तुच्छ नोकर का--जिस पर उसके 
पिता इतनी दया-दृष्टि रख रहे है, ओर कुछ अंश में 
जिसका कारण वह अपने आपको भी समझ रही हे,-- 

पु 


हू 
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यहआपमान-पूरण व्यवहार उसे असहा था । खाली-हाथ 
की अपेक्षा सन्‍शब्त्र होने पर शत्रु पर अधिक क्रोक्ष 
उपज्ञता है! साविन्री के पाल-सुरारी पर चलाने के 
लिये--एक शस्त्र था--हेतराम की बताई हुई बात ! 
कर से बह बात उसके हृदय में दर्द पेंद!| कर रही थी। 
सावित्री ने उसे हज़्म करने के बजाय मद के रास्ते 
निकाल डालने में अब कोई अ्नोचित्य न देखा । 

एक दिन सन्ध्या-समय वकील साहब छुत पर 
आराम-कुर्सी पर लेटे अखबार पढ़ रहे थे। मोका 
पाकर सावित्री वहाँ पहुँची | बेठ गई। एक-दम बात 
चलाने का शायद्र साहस न हुआ । बोली--“कोई नई 
ख़बर है ?” 

सावित्री की ख़बर जानने की इस अभूत-पू8्षे इच्छा 
ने एक बार वकील साहब को चोंका दिया। पर फिर 
साधारण भाव से कहने लगे--“खबर क्या-व्यर्थ की 
डुल्लड़-बाज़ी है । लोग व्यर्थ स्वरशाज्य-स्वराज्य चिल्ला 
रहे हैं, स्वयं-सेबको की सेना तेयार कर रहे है, ज़ोर-शोर 
के खाथ आन्दोलन कर रहे हैं,"्पर भल्रा प्राशविक बल 
के साग्मने ये हवाई गोले सफलता दिला सकते हैं। 


जिन्होंने तलवार के बल से भारत को जीता है, वे भत्ना 
कै 


४. 
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तलवार की धार और रक्त की लाली के सिधा अन्य 
किसी वस्तु से डर सकते हैं ? आजकल खारे अखबार 
पेसी-ही खबरों से भरे रहते हैं--आज वहाँ सभा हुई, 
आज वहाँ घिलायती कपड़े की होली हुईं। भत्ता यह 
निससार आन्दोलन इस टुकड़खोर सरकार को मनो-वृत्ति 
बदल सकता है ? गिने-चुने--मुट्टो-मर--पढ़े-लिखे लोगों 
का आन्दोलन है; इससे होता क्या है !!” 

साविन्नी को यदि इतने बड़े उत्तर की आशा होती 
क्‍ तो शायद्‌ बह यह प्रश्नन करती | वकील साहब के 
पा इस भाषण से वह घबरा-ली उठी, और भोका पाते- 
अत .. ही--वकील साहब की बात लगभग बीच में काट 
5 कर--कहने लगी--“शओ्र पढ़े-लिखे भी तो आजकल के 

क्‍ किसी काम के नहीं होते | सिफे बी. ए.--एम. ए. की 
डिगरी पा लेना-ही तो विद्वत्ता नहीं हे। श्राजकल्र तो 
पे लोगों को डिगरी प्राप्त करने का रोग होगया है-- रोग।” 
गा रु वकील साहब को बेटी की बात न जेंची । जस्हाई 
|| क्‍ ल्‍ लेकर कहने लगे--“नहीं, ऐसा तो नहीं है। पढ़े-लिखे 
। लोगों में तो,अपनी स्थिति समभने की कुछ-कुछ योग्यता 

* आने लगी है ।” 

गम सावित्री ने ढकेल कर अपनी बात को रास्ते पर  : 


हत 


५... ६० 
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ईक व्यर्थ-ला वाक्य कहा--#यह ठीक है, प*- 


खाते हुए 
ख ७३ द्दी [ हम के ञ्ञो जे 
पढ़ना-लिखना भी सी उन्‍्हें-ही अच्छा लगता है, जींईए 5 


योग्य हो | हाँ ! जैले यह आपका “टाइपिस्ट हा 


है--मुशरी 

वकील साहब बोले--“यद बात नहों जी, पढ़ना- 
लिखना लब को उचित है, पढ़ने-लिखने के योग्य सभी 
हैं। मुरारी तो वास्तत्र में एक होनदार लड़का हैं । 
ईश्वर इसकी उम्र बढ़ाये, इसका व्यक्तित्व असाधारण 
प्रतिभा-सम्पन्न होगा !” 

गटोलते-टटोलते मानों इतना देर बाद सावित्री ने 
पैर में गढ़ा हुआ काटा पाया । कहने लगी--“बात यह 
है बाबूजी, संखार के स्वार्थी हृदय से आप परिचित 
नहीं हैं। आप स्वयं भोले हैं--सज्जन है, इससे सारे 
संसार को भोला और सज्जन समझ लेते है | 

पुत्री की भूमिका ने वकोल साहब के छृदय में 
उत्सुकता उत्पन्न करदी | उन्हों ने पूछा- यह केले ? 
समभ में नहीं आया । 

खावित्री ने कुछ क्षण ठहुर कर वकील साहब को 
उत्सुकता फो बढ़ने का अवसर दिया। किर गस्मीरता- 


पूर्वक कहने लगी--“यह सुरारी-ही है। आप इस पर 


दर 





भाप्टर साहब 


ऐसा घोर विश्वाल कर बैठे--बिना सोचे-विचारे, और 
अखल में यह जेब को छुटी है, घुन्ना खॉप है [!” 

मुरारी के लिये ऐसे घृणित विशेषण खुनकर 
बकोल साहब कुछ अप्रतिम हो उठे--कुछ विरक्त-से 
डुए--पर गम्भीर उन्होंने अपना भाव छिपा कर--उद्वे ग॒ 
रोक कर पूछा--“क्या हुआ १ क्या दोष देख लिया 
अचानक ?” 

अचानक'-शब्द्‌ में जो व्यक् छिपा हुआ था-- 
सावित्री उसे न समझ सकी या सूमभ कर भी ध्यान 
न दिया। कहने लगी--“आप इस पर इतनी दया दिखा 
रहे हैं और यह आप को कुछ समभता-ही नहीं--अपने 
आप को पता नहीं बादशाह खमभता है या क्या 
समभूता हे (*०००००००० --« “|” 

वकोल साहब की भृकुटि चढ़ी हुईं देख सावित्री 
ने एक-ही सिलसिले में रुख़ पल्नट कर कहा-“मैं यह 
नहीं कहती कि आप किसो पर दया-दहछ्ठटि न रखे, किसी 
ग़रीब का भज्ना न करे, पर दया भी तो ऐसे आदमो पर 
करनी चाहिये, जो खुपात्र होी;-कुपात्र पर दया करना 
तो मेरे विचार थे पाप है ।” 

वकोल साहब बेदी की बात से कुछ खुश नहीं हुए 


् 


दर 
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थे, पर उत्सुक थे--डल बात को जानने के लिये, जिस 
की वह भूमिका बाँध रही थी। कहने छ गे-“क्या 
हुआ १ --जो मुराशी से तुम एक-दम ऐेली बिगड़ खड़ी 
हुई ?” 

सावित्रो ने रुकते-रुकते कहना शुरू किया--“यह 
लड़का--मुरारी--अखल में बड़ा अंहकारी है। उसका 
साथी--हेतराम--ही एक दिन सुझ से कह रहा था | 
कोई ज़रूरी काम था, यह वक्‍त से ज़रा पद्ििले चला, तो 
मुरारी कहने लगा--अभी ले क्यों जाते हो जी १ किसी 
की खेरात थोड़-ही खाते हैं, महीना-भमर महनत कहते 
हैँ, तब तीस रुपल्ली मिलती है, समय पर जायेंगे, समय 
पर आये # पर हेतराम चला आया ओर 
श्राप एट्रसिह रह गये--लहीं नो-दस बज्े आये। 
बताइये ७ क८ ७ ७७ ४0% [7 

वकील साहब को बेटी की बात कुछ सनन्‍्देह-पूर्ण 
जान पड़ी, तो भी बात काट कर जब्दोी-ले बोले-- 
“कितने दिन की बात है यह ?” 

साविन्नो ने कद्दा--“अभी-अभी [--कल का ज़िक्र 
हे ।” ह ० 

“अच्छा !” कह कर वकील साहब विचार में पड़ 


देश 








मास्टर साहब 
गये | एक बार उनके मन में भाव उठा--झुरारी को- बुला 
कर सत्याखत्य का निर्णय करले फिर सोचा--कहीं 
सावितन्नीन्यष्ट न हो, कि मैने उसका विश्वास नहीं किया | 
फिर विचार आया--साविन्नी के रुष्ट होने का कोई 
कारण नहीं है। हो सकता है, यह सच्ची हो, हेतराभ ने-ही 
गप्प हॉकी हो,या सचमुच मुरारी ने ऐसा कह दिया हो। 
कौन आश्चर्य है ? 

वकील साहब ने नीचे नोकर-भेजकर मालूम किया, 
हेतराम ओर मसुरारो चले गये थे। फिर खाविन्नों से 
बोले--“क्या हेतराम ने ठीक यही शब्द कहे थे ?” 

साविन्नी ने सोत्लाह कहा--/हॉजी | में आपके मुँह 
पर कहला दूं गी-अगर आप मेरा विश्वास न करें तो।” 

बकोल साहब चिन्ता में क्ीन हो गये ! खाविन्नी 
ने मुरारी के प्रति उनकी विरक्ति को गाढ़ा करने की 
नीयत से कई बार बात उठाने की कोशिश की पर वकील 
साहब केवल “हूँ-हाँ” के सिवा कुछ उत्तर न दे सके। 

-अँघेरा बढ़ रहा था। खावित्रो पिता को वहीं बेठा छोड़ 

नीचे चली महे | 

घगटे-मर कद वकील साहब ने बेटी को ऊपर 
बुलाया ओर कहने लगे--“खावित्री! तुमने जो बत 


ही 


देछ 
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कही--में उसे बिल्कुल सच माने लेता हूँ। पर इतनी 
बात झुरारी के हृदय का यथार्थ परिचय नहीं दे सकती। 
में 'रीज़नेबिल' (युक्ति-सक्लत ) आदमी हूँ,--पूरा 
प्रमाण पाये-बिना अपने विचार नहीं बदलेगा । जो एक 
बार ऐसे शब्द कह चुका है, बह दूसरी और तीखरी 
बार वैसे या डससे भी बुरे शब्द अवश्य कहेगा । तभी 
में अपना विचार बदकूँगा । और अगर वह भविष्य में 
ऐसी कोई बात मुँह से न निकाले तो उसकी सिर्फ़ यह 
बात ज्न्तव्य है | देखता हूँ, मैंने इस युवक को समभने 
में कद्दोँ तक भूल की है, और मेरी भूल का बड़े-से-बड़ा 
ओर अधिक-से-अधिक क्या प्रमाण मिलता है |” 

पिता का यह डदार निर्णय सावित्री ने सुना, और 
अगले दिन से वह उनको भूल का बड़ा और अधिक 
प्रमाण ढूँढ़ने में लगी | 











पाँच दिन बीत गये। सावित्री नित्य हेतराम से 


बात करने का मौका ढूँढ़ती, पर रोज़ वह आँख बचा कर 

- निकल जाता । 
ञँ इस सप्ताह में हेतराम ने अपने मन से घोर युद्ध 
टान रखा था। हझूपने मानसिक विद्वोह को देखकर बह 
बड़ा ठुखो था। अपनी मनो-वृक्ति बार-बार मिक्र के 
० विरुद्ध हो जातो देख, वह अपने विवेक की डुर्बेलता को - 














भास्टर । साह्ट रा 


जान गया था | इस बार सात दिन बशबर पश्चाक्ञाप 
की आग » तपते रहने पर भी उसे अपनी खसद॒वत्तियाँ 
के बल पर विश्वास न हुआ । घोर त्याग करके भी 
उसने झपने भनोभावों को अधिकार में रखने और 
मित्रता की रक्ता करने की प्रतिज्ञा की। ओर इस 
प्रतिश के निबाहू के लिये उसने इस दूषित 
रह-सूमि से हृट जाने का निश्चय किया | और 
सातवें दिन उसने अपना निश्चय मुरारी पर भी प्रकट 
कर दिया--कि वह अपना स्वास्थ्य सुधारने दो महीने 
के लिये गाँव जायगा । 

मुरारी उसे कई दिन से चिन्ता-अ्रस्त देख रहा था। 
उसका निश्चय खुन उसने रोग-ही को उसकी चिन्ता का 
कारण समझा, ओर शीघ्र आने का वायदा कराकर 
उसे गाँव जाने की अनुमति देदी | हेतराम ने वकील 
साहब से दो मास की छुट्टी माँगी । 

उधर वकोल साहब का काम--जिस्े पूरा करने 
के लिये ये दोनां नोकर रखे गये थे--लबडभग समाप्त हो 
चुका था। पर मुरारी पर उनका सक स्नेह बहुत बढ़ 
गया था। ओर उसके भविष्य जोवन में बड़ा परिवत्तंन 
डालने की वे इच्छा कर रहे थे | मुरारी के प्रति उनके 


०] 


छ् 
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मास्टर साहब डे 
हृदय में जिस गाढ़ प्रेम का प्राडुर्भाव हो आया था, उसके 
कारण वे हेतराम को भी जवाब देते सकुचाते थे। बहुत 
सोच-विचार कर उन्होंने हेतराम को अपने एक वकोल- 
मित्र के यहाँ जगह दिलाने का प्रबन्ध किया । इतने में-ही 
उन्हें हेतराम की दुर्ख्वास्‍्त मिल्ी--दो महीने की छुट्टियों 
के लिये। अतः उन्होंने उसे स्वीकार कर लेने का 
निश्चय लिया । प 
डस दिन देतराम पर घोर गश्भीरता ओर उदासी 
की छाप लगी हुई थी | चेहरा काला पड़ गया था झोठ 
सूख गये थे, और शॉँख लाल हो रही थीं--मानों बहुत 
देर तक रोया दो | मुररी ने चिन्तित होकर कारण पूछा 
तो उसने अप्रिय हँली हँलकर कदहा--“इसी के भतिकार 
के लिये तो गांव जा रहा है ! 
मुरारी समझा--अस्वस्थता के कारण-ही इसको 
ऐसी व्यस्त अवस्था है। अतएव चुप होगया । 
* बकोल साहब ने हेतराम को बुला कर पूछा-- 
“क्यों जाना साहते हो १” 
हेतराम ने*आवेग के आँखुओं को पीकर धीमे 
स्वर में कदा--“साहब, मेरा स्वास्थ्य ख़राब है।” « 
8 वकील साहब ने कहा--“क्या बात है ? यहाँ किसी... * 
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डॉक्टर का इल्लाज करो |” 
देतराम का कशठ-स्वर कुछ विकल न्सा हो डद्दा! 
बोला- “जनाब, यहाँ मेरा इलाज नहीं हो खकदा। में 
बाहर जाना चाहता हैँ |” द 
हेतशाम ने फुर्ती से सिर घुमा कर आँखुओं की दो 
बूद पोछ लीं । 
वकील साहब से उसका शभाव छिपा न रहा। 
चकित होकर--खहाछुभूति-पूर्ण रुवर मं--पूछने ल्गे-- 
“क्या बात हुई, भई ! तुम्हारा बसा भाव क्यों है ?” 
हेतराम आँख ऊुकाये चुप खड़ा रहा । 
चकील जझ्लाहब ने अधिक उत्छुक होकर पृछा-- 
“अरे ! हेतराम, क्या हुआ तुम्हे ?” द 
हेतराम ने तब भी कोई उत्तर न दया | 
वकोल खाहब ने कुछ ज्ोर से पूछा--“हेतराम, 
जया है ? जवाब क्यों नहीं देते १" 


जज 
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घकोल साहब के सामने रख दिया, और कहा--“अगर 
आप छुझी न देना चाहे तो मेंरा इस्तीफाब्स्थीकार करें ।” 
"यह कह कर उसने वकील खाहब को प्रणाम किया 
- _ ओर कमरे से बाहर हो गया । 


। 

| 

। 

! 

। ५, छल 

हेतराम्त ने रूमाल से आँखें पोछले हुए एक कागज़ * 
| 

| 
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चकील साहब दूस ,मिनट तक इसी विषय, 
सोचते सहे | हेतराम का भाव उनके लिये एक समस्या 
थी । डन्हों नेकिसी सनन्‍्तोष-जनक नतीजे पर न पहुँच 
कर मुरारी को बुलवाया। आने पर पूछा-दितराम् 
है--गया ?” 

मुरारी ने चिन्तित होकर कहा--“गया। पता नहीं, 
क्या रोंग है-तीन-चार दिन में-ही बेचारे का चेहरा 
बिगड़ गया । इस इतवार को में गाँध जाऊँगा।” 

तब वकील साहब ने सब बात मुरारी से कही, 
ओऔर इस्तीफा दिखाया । 

सुरारी दहल गया | इस्तीफ़ा देखकर ओर घबरा 
कर वकील साहब से बोला--“यह तो बड़ी विचित्र 
बात है | ग्राप थाज्ञा दें, में दोड़ कर घर जाता हूँ।न 
मालूम क्या भेद है! किल कारण उसकी यह दशा 
हुई है !” 

वकील साहब की आज्ञा पाकर मुरारी अपने कोठे 

“की तरफ दोड़ चला । 
इधर हेसराम वकील साहब को प्रणाम कर नीचे 


आया, और आधी मिनट में सुरारी से बिदा लेकर घर के 
बाहर हुआ | ० 
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ल्‍ ' खद्र दर्वाज़े से लगे बरामदे में साविचो खड़ी थी। * 
सा देतराम ने उसको ओर देखा और मुँह फेर लिया। 
सावित्री ने डसी क्षण पुकारा-“हेतराम !” 
हेतराम ने उसकी तरफ आँखें उठाई । कुछ सोचा, 
ठहर गया । खाबित्री ने समीप आकर यथा-साध्य 
' कोमल स्वर में पूछा--“आज इस बकुत कहाँ चले ?” 
हेतराम कोई कड़ा उत्तर देना चाहता था। पर 
| रुक गया। नीचा मुंह कर, माथे पर बल डाल कर 
। बोला--“मैं गाँव जा रहा हूँ ।” 
हि सावित्नी ने पूछा--“कोई काम है क्या ?" 
हे हेतराम ने उदासी-लसे कहा--“शहरमें मेरा स्वास्थ्य 
ख़राब हो गया है। मैंने नौकरी से इस्तीफ़ा दे दिया है। 
कुछ दिन गाँव में रहूँगा।” 
“गाँव में रहोगे १” खावित्नी ने कुछ चौंक कर 
कहा--“बहाँ क्या करोगे ? इस्तीफा क्यों दे दिया ?” 
हेतराम अनमना होकर बोला--“शहर से मेरा जी 
! भी उचट गया है।”--कह कर बह जाड़े को तैयार 
हुआ । * दि 
लाविनच्मी ने पास होकर धीरे-ले कहा--“क्यों 
हे ..... खीर-भरी थाली में लात मारते हो !” 
| 
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हेवराम ने पूरी आँखें खोलकर सावित्री को ताक ! 
इस ताकने में जिज्ञासा थी 

साविन्नी कहने लगी--“बाबूजी की आदत तुम 
जानते-ही हो, जो इनसे ज़रा ग्रेम करे, ये डलके लिए 
मर मिटने को तेयार हो जाते हैं! तुथ्दारा साथी-- 
मुरारी-इनके पेट में घुस बेठा है। पर तुम भी जानते 
हो, में भी जानती हूँ, यह कुपात्र है, आस्तीन का साँप 
है, इसके साथ ज्ञरा भी दया न कैरनी चाहिये। तुम . 
यहाँ से हटकर क्यों इस दुष्ट के सहायक बनते दो १” 

हेतराम ने खाविन्री की बात छुनी | चुप खड़ो रहा। 

सावित्री ने हेतराम के मानसिक लतूफ़ान को न देखा, 


न उसके भावों क्को समझा । कहने लगी--“देखो हेतराम, 


अगर यहाँ बने रहोगे और बावूकी को खुश फरने की .. 
कोशिश करोगे, तो इस पापी झुरारी की. दाल न गलने 
पायेगी, और कोशिश करने पर--जो झुयोग इसे प्राप्त 
हुए हँ--तुम्हे भी हो खकते हैं। मेरी समझ में तुम्हे 
यहाँ से जाना नहीं चाहिये | तकल्लीफू-आराम तो लगा- . 
ही रहता है। हमारे बेथजी को कल दिखा देना, दो- 
चार दिन में तबियत टीक हो आयगी ।? . 

हेतराम अब जब्त न कर सका | खुख चेहरा 


बी 


२. 
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माप्टर साहब 

ऊपर उठा कर कडक कर बोला-“मुझा से यह बात 
कहते आप को शर्म आनोी चाहिये | खुद पिला का घन 
छुराकर जैसा पाप कमा रही हो, मित्र से विश्वासघात 
कराकर झुझ से भी बेसा पाप कराना चाहती दो। बस 
मुझे '* ७०००७ ७७०79 

हेतराम आगे न बोल खका। खावित्री का मुह 
पीला पड़ गया, शरीर थरथराने लगा, ओर बह एक 
कदम पीछे हटकर, डरी-ली हेतराम का मु ह ताऋने लगी। 

हेतराम ने घृणा-पूर्ण दृष्टि से डसे देखा और फिर 
लम्बे-लम्बे डग रखता हुआ चल पड़ा । श्रपमानित होकर 
साविन्नी हारी-सी भीतर चली गई । क्‍ 

हेतरांम मुश्किल-से बीख कृदम चला होगा कि 
एक तरफ से हँसते हुएए नजुझआ ओरश धघनीराम पाणडे 
निकल आये । नन्लुआ ने हेतराम की पीठ ठोक कर कहा, 

“वाह वा! खूब किया | शाबास ! इसकी. 

आदत इसी तरह सुधरेगी। वाह वा, वाह [” 

घनीराम ने कहा--“जनेझ की सोगन्ध, अब यह 
नोकरों को तड्ज न करेगी ।” # 

हेतराम ने उन्मत्त नेत्र से दोलों को घूरा। फिर 
ऐेकाएक ज्ञोर से एक थप्पड़ ननुआ के मुं ह पर लगाया। 


8. 


झटके - 


पे. 


। 
। 
। 


* ग। 24 
पर पठक कर गज कर कह्ा--“दुए '* “०... और फिर 


भास्टर साहब 


डी 





“बह खब तेजी से बहाँ से चल पड़ा | 
न. न न॑- न 

मुरारी दौड़ता हुआ कोठे पर पहुँचा। कमरे का 
ताला बन्द था ओर वहाँ कोई न था। नीचे हलवाई से 
पूछने पर ज्ञात हुआ--हेतराम जल्दी-जल्दी घबराया-सा 
पहाँ आया और अपना ट्ूडू लेकर उसी तेज्ञी-से बापिस 
चलना गया। कहाँ गया--इसका पता नहीं | 

मुरारी ने आधी मिनट इस बात पर विचार किया। 
फिर बह खूब तेज़ी से डल्ल तरफ चला, जिधर से उसके 
गाँव को रास्ता जाता था ! 

वह शहर से बाहर होगया | गाँव को जाने बाली 
जंगली कच्ची राह पर खड़े होकर उसने बहाँ तक नज्ञर 
फेकी, जहाँ सड़क घूम गई थी, और जिससे आंगे डसकी 
निगाह काम न करती थी | फिर उसने कुछ दूर दोड़ 
कर हेतराम को देख आने का निश्चय किया। --और 
यदि धह नमिला तो, तब मुरारी का विचार शहर 
के दोनों स्टेशनों पढः देतराम की खोज करने का था। 

रूमाल मुद्द बमें देकर मोड़ तक दोड़ गया 
ओर ज़ोर-ज़ोर से साँस लेते द्सिम्बर की मीठी धूप में 


७8. 





मास्टर साहब 

माथे पर हाथ रखकर सूरज की चोंध बचाते हुए दूर- 
दूर तक देखा। - ह क 

पर उसकी निगाह घूल-भरे मार्ग, कुलले हुए पेड़ों 
और अझध-हरी घास पर भटक कर लोट आईं। हेतराम 
उसे कहीं दिखाई न पड़ा । 

सुरारी निराश हो गया | पास-हदी एक काऊ का 
पेड था| गर्मी ओर उद्ध ग से घबड़ा कर वह दम लेने के 
लिये उसके नीचे चला गया-+ 

. रूमाल से गदेभरे मुंह का पसीना पोछते हुए 

डसने मन-ही-मन उसी समय दोनों स्टेशनों पर जाने 
और हेतराम की खोज करने की कल्पना कर ली | 

भाऊ, के पेड़ के नीचे बैठकर ठण्डी हवा लगने से 
उसने कुछ शान्ति-लाभ किया । परेशानी कुछ घटी ओर 
बह स्टेशन पर जाने को तेयार हो गया | 

पन्द्रह-बोल मिनट बाद-दही वह बड़े स्टेशन पर 
पहुँच गया। सुसाफिरखाना, शेटफार्म ओर जाने के 
लिये तैयार गाड़ियों के खारे खाने उसने देख डाले, पर 
हेतराम कहीं दिखाई न दिया। बड़ा , व्याकुल हुआ | 
टिकट-कलेक्टर से पूछा तो कुछ पताज़ चला, द्स-बीस 
कुलियों से पूछा तो कोई काम की बात मालूम न दुई, 





+- ७१ द हु 


क्र 


पोस्टर साहब रे 
अनेक थात्रियां से पूछताछ की, तो भी कोई सब्दीण- 
जनक खूत नहीं मित्रा | शव वह भश्न-हुद्य लेकर, मनिशशु 
होकर ल्टेशन से बाहर हुआ | हेतशम के पता चलते की 
अब उसे कुतई आशा न रही थी। स्टेशन से बाहर 
आकर बह अपने आप को रोक न सका, और उसकी 
आंखों में फर-फर आँसू बहने लगे ! 

फिर उसने आँसू पोछ ऋर छोटे स्टेशन की तरफ रुख. 
किया | पर वहाँ हेतराम का पता मिलने की डसे नहों 
फे-बरावर आशा थी। क्योंकि जंक्शन की-ही सब गाड़ियाँ 
पहाँ जाती थीं। सिफ़े चाल्लीस मील लम्बी एक छोटी-सी 
आ्राेच-लाइन वहां से शुरू होती थी | 

स्टेशन पर पहुँचा | ब्राब्च-लाइन छूट चुकी थी। 
सुरारो ने अनुसन्धान शुरू किया। टिकट बॉटने धाले 
बाबू से कुछ पता न चला । तब उसने कुलियों से पछना 
शुरू किया | एक कुली की बात सुन कर बह अचानक 
उछल पड़ा। उसने बताया-“एक बाबू घोती और 
काले कपड़े का कोद पहिने, टूडू हाथ में उठाये, घबडाये 
से वहाँ पहुँचे। गौड़ी तेयार थी । ट्रड्ड मैंने हाथ में उठाया 
ओर दौड़ कर उन्हेंगाड़ी मे चढ़ाया। टिकट के लिये 
पूछा तो कद्दा--'तुम चलो, सब देखा जायगा। उनके 


जद 





५ आय 


४4 न " ६ 
4797. 
॥ 7 

7004 


डे मास्टर साहब 
चढ़ते-ही चेऋर बहाँ झा गया। उन्होंने पता नहीं व्या ऋट 
कि घह उन से हाथ मिला कर दूसरे डच्चे 
गया ! 

कुछी का बताया हुआ हुलिया देतराम से मिलता 
था । झुरारी को धीरज बँचा। स्टेशन-मास्टर से पछा तो 
तो पता लगा, दूसरी गाड़ी अगले दिन इसी बक़त 
जायगी। थोड़ी देर इधर-उधर घूम-फिर कर मुरारो 
वापिस वकील साहब के घर को चला | 

वकील साहब कचदरी चले गये थे। घुरारी डल 
दिन काम न कर सका | खारे दिन सिर पर हाथ रखे 
हेतराम के विषय में लोचता रहा। 

 घकील खाहब ने शाम को आकर सब बात झुनी । 


कल 
तक्क्ु 


उनकी समझ में भी कुछ न आया । मुरारी ने हेतराम 


की खोज में जाने के लिये उनसे एक दिन की छुट्टी 
ल्ी। 

दूसरे दिन खुबद नो बजे-ही डाकिये ने आवाज्ञ 
लगाई | मुरारी दौड़ कर कोठे के नीचे आया। पिछले 
दो-तीन वर्षो में मुरारी ने यद्द पहलो चिट्टी पाई थी। 
क्षिफाफा हाथ में लेते-ही वह उछुल पड़ा। पता डसके 
परिचित हेतराम के हाथ का लिखा हुआ था । 





मात्टर साहब 


छ की कह 
उसने तेज़ी-से लिफाफ़ा फाड़ डाल्ा। पन्न में 


लिखा थाः-- असगरपुर 
( प, डी. रेलवे ) 
२७-१२-... --*-*- 
भेया मुरारी ! 


उद्द ग के कारण अधिक नहीं लिख सकता हूँ । 
केवल तुम्हे सूचित करने के लिये-ही* यह संक्षिप्त पन्न 
लिख रहा हैँ । जिन दिनो हम दोनों बेकार थे--दोनों 
ने रेल वे-पासल-कलर्की के लिये दररुवास्त दी थी। पक 
उप्ताह हुआ-भाग्य-से मेरे लिये मच्जुरी आगई और 
मुझे छोटे ल्ञाइन के इस स्टेशन ( असशरपुर पर आने 
को शाज्ञा हुईं | अत, में तुम से गाँव जाने का बहाना 
कर यहाँ चला आया हूँ ओर तीन-चार दिन बाद चार्ज 
लेकर काम शुरू कर दूँगा | किसी कारण से मैंने यददी 
उचित और आवश्यक समझा । क्यों डचित ओर 
ग्रावश्यक खमभझा, यह फिर कभो लिखूगा । 
हे तुम्हारा अभागा मित्र 
* “-हेतराम, (असि० पार्सल कलक) 
मुरारी बार-बार पत्र पढ़ता था और इस गोरख- 
धन्धे पर विचार करता जाता था | द 


दल 





। 





व 

कं 

' ह 
; 


[ नीचे कुछ ऐसे पत्र अशतः उद्घत किये जाते हैं, 
जो मरारी ने समय-समय पर हेतराम को लिखे थे, ओर 
भोका आने पर--आगे--जो हेतराम ने एक बार वकील 
साहब को दिखाये थे। |] हि 
। ९-१-....... 

४ « भाई देतराम, 
तुम्दारे-बिना सब खूना-खूना दीखता हे । में तुम्दारे 


चर 





















मात्टर साहव ९ 


« पास गया, तुमसे लोट औने की प्रार्थना की, पर तुमने 
वापिस आना स्वीकार न किया; ठो भी मेरी आशा समाष्त 
नहीं हुई है ।...... ...शायद्‌ ज़्बान से ग्रधिक कलम का 
प्रभाव तुम पर पड़े; इसी लिये लिख रहा हैँ। हाथ 
जोड़ता हूँ, तुम लोट आओ, नहीं तुम्हारे-बिना में यहाँ 
रो-रो कर मर जाऊँगा ।.........। 


में नहीं कह सकता | चाहे कुछ हो जाय ।...और क्या 
पता--लाविध्नी ने उनसे घह बात कही है या नहीं।...... ; 
और कही भी हो तो पऐेसी कोई भयद्भर ब्लात नहीं है, 
जिससे एकदम मेरे ऊपर विपक्ति की बिजली गिर 
पड़े ।......... नहीं, में यह उनसे कभी नहीं कद सकता । 
तुम निश्चिन्त रहो, मेरे मन में तुम्हारी तरफ से कोई 
दुर्विच्चार नहीं है ।......में तो अब भी हाथ जोड़ता हूँ-- 
भाई, तुम चले जाओ ।...... ...। ः 
७-१५-... ... ... 

««« --- अरे रे! तुमने यह क्या किया ! वाह रे मेरे 
पागल भाई |! बकील साहब को लिखने की क्या ज़रूम्त 
थी ?.......-ओफ़ तुमने कितना कठिन पश्चात्ताप.. 














शछन- १० 

एक तो ऐेसा अपराध किया, ऊपर से चुशता 
पूर्वक पूछुते हो--दो बार पूछ छुके हो--चकील साहब 
के भाव ओर व्यवहार में तुम्हारा पत्र पढ़ कर कुछ 
अन्तर पड़ा या नहीं ?......वकील साहब पहले बात 
करते समय, मेरी ओर इस प्रकार घूर कर देखा करते 
थे, मानों मेरे हार्दिक भावों को ट्टोहाना चाहते हैं । अब 
उनका वह भाव नहीं जान पड़ता | अब वे मुझसे हँल 
कर, प्रम-पू्वेंक स्वतन्त्रता से बोलते हैं ।......सचमुच 
खावित्रो ने बह बात वकील साहब से कहदी थी, उनके 

कथन से ऐसा-ही प्रकट होता था | खेर ! ......... 

१४-१-*** 
32228: क्या बताऊँ ? --खावित्रो का व्यवहार मुझे 
अच्छा नहीं लगता | खदा दुर-दूर रहने की चेष्ठा करती 
है। मेरी उपस्थिति में कभी भूल कर नीचे डतर आती हे 
तो उसी-दम उलदे-पॉव लोट जाती है,। ओर मुँद सदा 
चड़ा रहता है । प्रणाम का जवाब भी कभी दूख में एक 
बार सिर हिला कर दे दिया--न भी दिया। सच बात 


छर्‌. 


मास्टर साहव.. - 


» तो यह है भाई, डस पर मेरी अ्रश्रद्धा बढ़ती जा रही है, 





ओर खास कर तुम्हारे पत्र पढ़ कर ।***“**“* | 
हे 3२१०-१०" ** 
बा मालूम ऐसा होता है कि मुझ पर वकील 


साहब की प्रीति सावित्री को बुरी लगती है । पता नहीं, 
वह मुझे क्या समझती है। आजकल रतन अधिक आने- 
के ने शग है लक पक 

यह, 

“कल खुबह घकील साहब रतन को ऊपर कुछ 
बुरा-भल्ता कह रहे थे | क्या कह रहे थे, ओर क्यों कह रहे... 
थे, यह तो मैंने साफ़-साफ़ छुना नहीं, हाँ, उनकी रोष- | 
भरी आवाज़ मुझे ज़रूर सुनाई पड़ी थी । रतन उस दिन 
रोता हुआ अपने घर चला गया । कल्न दिन-भर न आया, 
गाज न आया | सावित्री ने आज दोपहर को नोकर स्कूल 
भेजा था--डसे बुलाने के लिये--शायद मेरे आने के बाद 

आया हो। खावित्री का भाव मेरे-प्रति बड़ा कट है। 
कल कई बार नीचे आई । मेरी तरफ़ देखां भी--पर लाल- 
लाल आँखों से--दाँत पीखते हुए | श्राज भी यही दशा 
रही । मैंने श्रनुमान किया है-सावित्री वकील साहबू के 
रतन पर नाराज़ करने में मे! हाथ समझ रद्दी है । धिकू|._- 


हि 


. झर 
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फैसा निन्‍्ध सन्‍्देद है! “४ । हे 
0 बल 

हर कक हाँ, उस दिन रतन आया था, ओर तभी-ले 

मेरी तरफ से तना-सा रहने लगा। खाविन्नों की-ही 
करतुत जान पड़ती है | पहले-पहल मेरी ओर रतन की 
साहब-सलामत, बात-चीत थो, अब वह भी बन्द होगई 
है । अब आता है; झोर चला जाता है। में अ्रपनी आदत 
से लाचार हूँ--उसकी खुशामद नही कर सकता। होना 
है सो देखा जायगा | “खाविन्नी का रोष दिन-दिन 
बढ़ता जा रहा है| मुझे इसकी बड़ी चिन्ता है। भाई, 
तुम्हारे जाने से में निस्सहाय होगया हूँ | कभी खोचता 
हूँ, यहाँ की नोकरी छोड़ कर इस ईर्ष्यालु वातावरण से 
अलग होऊ, पर अभी इम्तहान शुरू भी नहीं हुए, सारा 
परिश्रम व्यर्थ नहीं खोना चाहता | उधर वकोल साहब 
की प्रेम-चाणी खुन कर बड़ी सान्त्वना मिलती है । 
बताओ, क्या करना चाहिये ।******** | पे 
, करा. 

हज श्राज खुबह एक विचिशत्रन घटना घटी | अब 

: लक कलेजा काँप रहा है । बात यह हुई कि कुछ दिनों 
से रतन ने मुझ से फिर बात-चीत शुरू कर दीथी। 


र्र्कः हू 


५. बा 





गा तह कक हू न 
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शायद्‌ यह बात मेने तुम्हे पिछले किसी खत में लिखी भी 
है। आज सुबह रतन मेरे पास आया और बड़ी बे-तक- 
दलुफ़ी से--हँस-हँल कर-बाते करने लगा । में उसके 
इस अभूतपूर्व व्यवहार से कुछ चकित भी था ओर प्रसन्न 
भी । आध घरादे तक बात करता रहा । तुम्हे पता है, 
उसके ( मेट्रिक के ) इम्तहान दो-तीन दिन बाद शुरू 
होने वाले हैं। कभी पूछता-अंग्रेज़ी के परीक्षक का 
“स्टाइल! केसा है, कभी पूछुता-- अमुक कोर्स में कौन 
कौन-सा भाग 'इम्पॉटण्ट' है, इत्यादि-इत्यादि । अन्त में 
वह मुझे छोड़ कर चला | सद्र दर्वाज़ा पार भी न कर 
पाया होगा, कि अचानक धम-धम करके वकील साहब 
नीचे उतर आये ओर दोड़ कर उसे पकड़ लिया। पकड़ 
कर मेरे पांस लाये और मुझ से बोले--“अपनी जेबे तो 
_ देखना ।” में तो धक-ले रह गया--जब अपने कोट की 

भीतरी जेब मे वकील साइब की सुनहरी घड़ी पड़ी देखी। 
वकील साहब ने अ्रभय-दान दिया तो मैने घड़ी उन्हें देदी । 
अब वे क्रोध से उबल कर रतन के बाल पकड़ कर 
बोले--“बदमाश ! फ़िर बदमाशी। घड़ी की चोरी इस 
 बेचारे के सिर लगाना चाहता था। मेरी-दी आँखों में. 
धूल | में तेरी एक-एक चेष्टा पर नज़र रखता हूँ, जानता 


दे हि 


री, 








कल 
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कक 


है!” यह कह कर उन्‍होंने स्तन को घूसों, थप्वड़ो ओर, 
लातों से मारना शुरू कर दिया। खाविन्नी ने बीच में 
पड़ कर बचाने की कोशिश की, तो उन्होंने कठोरतापूर्वेक 


डसे हटा दिया ओर रतन को भविष्य में वहाँ आने का 
कठोर निषेध करते हुएए उन्होंने घर से बाहर निकाल 
दिया ।''**** “भाग्य ने-ही मेरा साथ दिया, जो मेरी 
लाज रह गई।'*****-*-*-] 


२३-४-****- 
हरेक पक रतन फेल होगया । हज़ार वह मेरी काट 
में था, पर उसके फुल होने से मुझे हार्दिक दुःख हुआ 
है ।****-* रतन के फेल होने के कारण सावित्री मुझ से 
बहुत रुष्ट होगई है ।'******* मेरी परीक्षा आरम्भ होगई 
है । अब तक सभी पच अच्छे किये है । 
ला, 
2 तुम्हे सुन कर खुशी होगी भाई, में 
पास होगया [***-**** | 
बे व 2२88३३३ 
कलह के आज में बहुत उद्विग्न हैँ। पिछले तीन 


महीने में तुमने बार-बार पूछा-परन्तु मेंने जान-बुक कर _ 
वकील साहब के व्यवहार के विषय में तुम्हें कुछ न 


शक 


ह 0224 
है 


मास्टर साहब 
लिखा ! हूसका कारण था | असल बात यह थी कि इन 
पिछले दिनो में में साविच्नी कै मनोभावों को समझा नहीं 
सका हूँ | कभी मुझे उसके व्यवहार में मातृ-हृदथ का धेम 
भलकता है, कभी हार्दिक स्नेही की-सी सहातुभृति और 
हा कभी जानी दुश्मन की-सी कटुता दिखाई देती है। तुम 
ड से में कुछ भी गुप्त रखना नहीं चाहता; वकील साहब 
; की बातों से ऐसा जान पड़ता है कि वे मेरे भविष्य को 
बहुत श्रधिक उउज्वल बनाने की कल्पना कर रहे हैं। 
मेरे इतना लिख देने से शायद तुम बात पूरी न समझ 
सको, पर अभी इसे ऐसी-ही रहने दो, अगले किसी पत्र 
है - में स्पष्ट करूँगा ! रतन बीच में आने त्वगा था, पर 
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है। उसका आना-जाना अब फिर बन्द होगया हे। बकोल 
। ; साहब उससे बहुत नाराज़ है | *** । 
| ह १४-फा ७१ ००० 

अं 8... है. रकम लीक आजकल कुछ नहीं कर रहा हैँ। कभी 


घरटे-आध घण्टे का काम हुआ- एकाध पेज टाइप करने 
को हुआ-तो कर दिया, वर्ना दिन-भर श्रध्ययन में व्यस्त 
रहता हैँ । मैने कह बार वकील साहब से कहने का 
विचार किया-“कोई काम नहीं है, तो मुझे छुट्टी 
दीजिये ।” पर साहस न पड़ा । यह तो तुम्हें पता-ही है. 


हा ही 


््द 


| 
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कि कई महीने से में भोजन वद्दील साहव के घर ,पर-ही 
करता हूँ। कपड़े भी वकील साइब के कपड़ी के साथ- 
ही सिल जाते हैं। तीस रुपया भद्दीना मुझे अब भी 
मिलता है। यह ज्यो-का-त्यों बचता है | नाइट-स्कूल का 
वेतन किस्त में चला जाता है ।खोता भी वकील साइदब के 
घर पर-ही हूँ | असल में भाई, तुमसे छुपाना क्या, में 
वकील का सजातीय हूँ ओर थे निसुसन्तान हैं, इस लिये 
वे मुझे अपना उत्तराधिकारी बनाना चाहते हैं। अगर 
में यह कहूँ कि अमाध चन-प्राप्ति की आशा से मुझे 
खुशी नहीं हुईं तो यह भूठ होगा, पर रह-रह कर मेरे 
हृदय में यह भाव पेंदा होता है, कि कहीं में त्रकील साहब 
का कृपा पात्र बन कर ओर रतन का हक छीन कर पाप 
तो नहीं कर रहा हूँ, या सावित्री के प्रति अन्याय तो 
नहीं कर रहा हूँ। नहीं जानता, इन सन्देहों की उत्पत्ति 
क्यों हुई है, पर इनकी सत्यता के विषय में मुझे पूरा 
सन्देह है | तुम क्या कहते हो १ । 
१७-१०- हे... 

टक्कर यह बात चारों तरफ फैल गई है कि 
वकील साहब ने मुझे अपना उत्तराधिकारी बनाना 
निश्चित्‌ किया है | “चार तरफ़ लोग मेरी ख़ातिर- 


से 


बह 
हि 











आह कि 802 22055 न ही 
५ वच्कवनिलसपयोए अल पद न के 5 कजतन ते कक डा गण श 


सह पक 2 ता, 
टच नमक कट जात 5 व्यपरल 


अनसासतिफ+न- पटकननलपत+- 2 मेनका 


23025. 005 _ आने कल क> करने भ 5%7 ८५८ एक केम+ 


बयन जरडनन सलाम “८ +टन जल 
आकलन कक डक 3595-33 पर 


कं मकक कक क पाक ंटाआ30202%22:+ 2 777777/77773 0, 


क्क्ेडककलकद्रसटटप प्राय पाखिपसत 


मास्टर साहब 


४ 


तवाज्ञः करते हैं | शाम को रोज़ मोटर में वेठकर बकील' 


' साहब ओर सावित्री के खाथ सेर करने जाता हैँ। 


एक-से-एक बढ़िया चीज़ मोजूद श्हती है | सावित्री भी" 
अरब झुक से खुश दिखाई देती है। भाई” कद कर बोलने 
लगी है | सुबद अपने हाथ से नाश्ते की तश्वरों मेरे 
टेखबुल पर रख जातो है । भोजन करते वक्त. मेरे बराबर 
कर्सी बिछाकर बेठती है । कभी कहीं, और कभी कहीं 
चलने का सुवयं प्रस्ताव करती है। पर भाई, ज्योन्ज्योंः 
यह अमीरी प्रदर्शन और ठोठ-बाद बढ़ता जाता है, मेरी 
तबियत इस जीवन से विरक्त होती जाती है ।तुम जानते 
हो, में स्वाभाविकता का प्रेमी हूँ।जिस जीवन में: 
स्वाभाविकता नहीं-सखब तरफ कृत्रिमता-ही-कृत्रिमता 
भरी है--उसमें सुझे आनन्द नहीं गरासकता । कई बार 
जी में आता है, यहाँ से चल दू , पर फिर अपने पागलपन 

पर आप-ही हँस पड़ता हूँ।**** तुम्हें पहले किसी 
पत्र में लिख चुका हूँ, में इसी वर्ष बी. ए. की परीक्षा 

देने की तयारी में हूँ । बस सिफ़ अ्रध्ययन-ही एक ऐसी 

वस्तु है, जिसमें मुझे अब आनन्द आताः है। मुझे पूर्ण 

आशा है, यदि कोई झाकस्मिक घटना नः्हो जाय, तो में 


... इस्र वर्ष अवश्य पास हो जाऊँगा। आगे मेस भाग्य । 7] 
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हि मूल... ५ ७ ह 
मल सचझ्ुच यही बात है । मेरा हृदय णक्त प्रकार 


के शोक से हर समय भरा रहता है | इसी कारण लम्हे 
मेरे पत्रों में उदालो दिखाई दे रही है | मुझे इलका बड़ा 
दुःख है कि पिछले कई महीनों में में तुम्हें सिफ़े तीन- 
चारः पत्र-ही लिख खका हूँ | तुम्हा। अनुमान स्वाभसा- 
विक होते हुए भी असत्य है | अमीरी के अभिमान में में तुम्हे 
पत्र लिखना नहीं भूल गया हैँ, अमीरी की कृत्रिमता और 
राग-द ष-पूर्ण हवा ने मेरा मन खिन्न ओर हाथ शिथिल 
कर दिये हैं। मुझे ऐसा जान पड़ रहा है कि रतन और 
सांचित्री छुपे-छुपे मेरे विरुद्ध कोई षड़यन्त्र रच रहे है ! 
क्या षड़्यन्त्र है, यह में नही जानता, पर मालूम ऐसा 


पड़ता है कि सावित्री पिता का मन मेरी तरफ से फेरने 


का प्रयत्न कर रही है और रतन उसका रांज़दार है। 
पर अभी तक वकील साहब के भाव ओर व्यवहार में 
कोई अन्तर नहीं पड़ा है, यह दृढ़तापर्थंक कह सकता 
हूँ। में तो भाई हाथ जोड़ता हैँ, ऐसी घन-दोलत को ।"*“ 
हर १-३-:६ क्‍ 

हक अब यहाँ रहना दूभर है । बदमाश रतन ने 


७ 


प्प्द 


प्रपश्च से वकील साहब पर यह साबित कर दिया कि 
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; में वेश्यल्गामी हूँ। राम | हराम || परमात्मा इसका भला 


करेगा | वकील साहब ने मुझे परसों अपने पास 
बुलाया | कहने लगे--“देखो मुरारी ! तुम जवान हो, 
अगर ऐला करते हो तो कोई अनहोनी बात नहीं हैं। में 
तुम्हें रोकता नहीं, पर ये लोग रोग का घर है, ज़रा 
सम्हल कर रहना ।” में तो भाई, शर्म से गड़ गया, मुँदद 
से शब्द न निकला और अकचका कर उनका मुँह ताकने 
लगा। उन्होंने मेरे मनोभावों को न॑ समझा, ओर मेज 
की द्राज़ में से एक सफेद कपड़े में बँधा हुआ चोकोर 


पुलिन्दा निकाल कर मुझे दियां। बोले-“में तुम्हारे 


विवाह की किक्र में हूँ । अपने कमरे में ले जाकर इस 
पुलिन्दे को खोल कर देखना ।” शम के मारे उस समय 
मेरी विचित्र दशा थी। में छुपचाप पुलिन्दा उठा कर 
अपने कमरे में चला गया। खोल कर देखा--तो आठ 
भिन्न-भिन्न लड़कियों के फ़ोटो उसमे बँघे थे ओर प्रत्येक 
की पीठ पर लड़की का संक्षिप्त परिचय लिखा हुआ 
था। कोई बेरिस्टर की लड़की थी, ओर कोई जज की । 
मेंने कोतृहल्ल न रोक खकने के कारण बारी-बारी एक- 
नज़र सब चित्रों को देखा और फिर खब को एक कोने 
में फेक दिया | विवाह करने का तो मेरा विचार-ही न 


हि 
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हे 
था [:“*'“सन्ध्या को वकील लत्थाहइब ने एकाथब्कड़ी 
बात भी मुझे छुनांदी । हाय | हाथ | उन्हे मेरे वेश्या-गामी 
होने में ज़रा भी सन्देह नहीं रहा है।.... 
528 

“पिछले एक महीने में मेंने तुम्हे एक भी पत्र 
नहीं लिखा | इसके लिये मुझे क्षमा करना। यह शायद्‌ 
में तुम्हें अन्तिम पत्र लिख रहा हूँ । ओर कुछ लिखने के 
पहिले में तुम्हें सूचित कर देना चाहता हैँ कि में थडे 
इयर की परीक्षा में पास होगया हूँ पर बड़ी मझुश्किल-से । 
कारण यह था कि परीक्षा से पहले के दो महीने मेरे 
लिये ज़हर की घूट हो गये थे। वकील साहब मुझ से 
एक-दम बिगड़ बेठे हैं। वे मुझे ज्ुआरी समभते हैं, 
शरांबी समभते है, वेश्या-गामी समभते है, और जाने 
क्या-क्या समभते है। यह सब रतन और खाविन्री की 
करामात है। इनका भत्रा हो । बकील साहब समभते 
है, में उनके धन का ठुरुपयोग कर रहा हूँ। मेरे-प्रति 
उनके हृदय में ऐसे घोर सन्देह का प्राडुभांव हो आया . 
हे, जो अ्रमिट है। रतन और खावित्री की श्लीख ने वकील 
साहब के वृद्धिमान मन को अन्धा बना दिया है। मेरे 
व्यक्तित्व का अनुमान लगाने में वकील खाहब ने घोर 


हर 
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अजुकारता से काम लिम्मा है | उन्होंने हाल-ही में मुकूसे 
जो कहा है, ओर मेरे साथ जो व्यवहार किया है, वह 
मुझे यहाँ से हटने पर बाध्य करता है। में अपने विरुद्ध 
लगाये हुए अभियोगों के प्रतिबयाद में कोई अल्ुचित 
काम करना नहीं चाहता | इल पत्र को में तब डाक में 
छोड़गा, जब कहीं जाने के लिये स्टेशन पर चला 
जाऊँगा। कहाँ जाऊँगा, यह कोई नहीं जानेगा। कभी 
मौका लगा तो तुम्हे लिखेंगा, अभ्यथा तुम मुझे| भूल 
जाना | मुझे इस अनन्त बेभव को छोड़ते हुए कुछ 
दुशख नहीं होता | में कज्ञाल था, कह्ाल-ही होगया। 
मेरा बिगड़ा क्या;--इस एक वर्ष के जीवन में-जो अमूल्य 
अनुभव प्राप्त हुआ है, में उसे-ही लेकर इस विस्तृत 
संसार-सागर में बिल्कुल नये रूप में प्रवेश करूँगा। या 
तो पार-ही हो जाऊँगा, या डूब मरूंगा। बस ! क्षमा- 
भाव रखना [| 
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सम्पंतराय ने पुस्तक मेज़ पर फेक कर आराम-हकुसीं 
में पड़े-पड़े-ही हाथ फेला कर ज़ोर-से अँगड़ाई ली।. 
बसन्‍्ती--उनकी खसजातीय झआश्चिता-आ्मारी की 
पुस्तक भाड़ रही थी। सम्पततराय ने ज़मुहाई लेकर 
कहा;--“अरे बसन्‍ती [****** *** | 
्ज्जी [9 


|. 
है 
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? #इसने--मांस्टर ने--मकान छोड दिया क्या, कई 
दिन से उसकी बाँसुरी नहीं सुन पड़ती ।” 

“प्रकान तो नहीं छोड़ा है, पर तीन दिन से बेठक 
घट सब दर्वाज़ बन्द हे | ००००७ 

“तो क्या कहीं गया है ?” 

“सुनिये तो, कहीं गया नहीं है; बीमार है। आज 
उसके करादइने की आवाज़ मैंने सुनी थो। में ख़द-हो 
आपसे कहने दाली थी ।” 

सम्पतराय ने कुर्सी पर सीधे होकर चोंक कर 
पूछा--“कराहने की आवाज़ आरही थी? बीमार है? 
ओर भीतर-से दर्वाज्ञा बन्द्‌ कर रखा है १” 

गद-लगे हाथों को काड़न से पोछते हुए बसन्‍ती 
ने कहा--“जी हाँ, ओर जो लड़के इनके पास पढ़ने 
आया करते थे न, वे तीन रोज़ से वापिस जा रहे हैं 7” 

सम्पतराय ने अ्शश्चय्य-ले कहा--/लेकिन यह तो 
बड़ी विचित्र बात है, कि एक बीमार आदमी घर बन्द 
करके पड़ा रहे, और बीमारी की चिकित्सा"“***“*-'तो 


क्या ओषधि-इंट्यादि के लिये भी यह मास्टर घर से बाहर. 


नहीं निकला ?” डे 
बसन्‍ती ने कहा--“जी नहीं, मैने कई आदमियाँ 


4 
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से पूछा--मालूम हुआ, तीत्र दिध्त से वह अपनी बैठक से « 
बाहर नहीं हुआ है| बल्कि आज--अभी थोड़ी देर पहले 
की बात द्ैै--मालिक-मकान ने उनकी बेठक के एक्क 
दर्बाज्ञे में धक्के दिये थे, परन्तु धीमी कराहट के खिदा 
कुछ उत्तर नहीं मिला । मेरे विचार में महदले के दो-चार 
आदमियों को इकट्ा कर माल्तिक-मकान दर्वाज़ा तोड़ने 
की तेयारी में है ।” 

सम्पतराय ने पूछा--“यह कितनी देर की बात है ?” 

“अभी-अभी,” बसन्‍ती बोल्ली--“जब में पाँचू के 
साथ बाज़ार से लोट कर आई थी ।” 

पाँचू सम्पतराय के बूढ़े नीकर का नाम था । 

सम्पतराय कहने लगे--“बड़े आश्चय्य की बात है!” 

“क्या बात है ?” छुमित्रा ने बेठक-खाने में प्रवेश 
कर पूछा । 

खुमित्रा सम्पतराय की स्त्री हे । 

सम्पतराय बोले--“वे मास्टर साहब हें न” 


दामिकक क 0७ हाथ 004 #+०+ क्री कक ९५ हक 


“ज्ञो बाँसुरी बजाया करते हैं ।” 


<५. 
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“होँ।? 
“उन्हीं के विषय में बात हो रही थी ।” 
“हाँ कया बात ?” 
“बसन्तों कहती है, बह तीन दिन से बीमार हें, 
ओर भीतर से दर्वाज़ञा बन्द किये पड़े है।” 
“बीमार है, और दर्वाज्ञा बन्द किये पड़े हैं |--केखे 
मालूम हुआ १“ 
“बखन्ती कहती हे,--मात्रिक-मकान ने भीतर से 
कराहने की आवाज़ खुनी है ।” द 
सुमित्रा ने बसन्‍ती की तरफ फिर कर 
पुछा--“क्यों ११” | 
“जी हाँ, में पाँल्ू के खाथ बाज़ार से आरही थी, 
तो उस मकान में घुख कर देखने लगी कि मास्टर ने 
बेठक का दर्वाज्ञा खोला है या नहीं। देखा, तो बन्द 
था | इतने में मालिक-मकान आंगया | भीतर से कराहट 
को आवाज़ आरही थी । वह गली के दो-चार आदमियों 
को इकट्टा कर बेठक के किंवोड़ उतारना चाहता है।” 
“बाह ! यह भी खूब रही !” सुमित्रा ने ऐसे स्वर 
में कहा, जिसमे व्यक् नहीं, आश्चर्य था--“घर बन्द करके 
पड़ रहना कोन-सी बीमारी का इलाज है ।” 


ढ्द 


० 
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हूँ 


सम्पतराय ने कहा--'ये मास्टर साहब सुझे* 
शुरू से-ही विचित्र जान पड़े हैं । देखो, कई महीने इसे 
आये हुए, परन्तु बाॉछुरोी की आधाज़ फे खिधा इसकी 
डपस्थिति का कोई भी प्रमाण नहीं मित्रा ।***'***** मगर 
इसका निर्वाह कैसे चलता है *****-** १”? ; 

खुमित्रा ने कहा--“लड़के पढ़ाता है न ?” 

बसन्‍ती ने बात काट कर जलदी-से कद्ा--“लडके 
तो मुफ़्त पढ़ाते है; निर्चाह तो दूखरे प्रकार चलता है।” 

समस्पतराय और सुमित्रा जब उसकी ओर आाऊृष्ट 
हो गये तो डसने बताया--“उनका निर्वाह तो असल में 
चित्रकारी प्र निर्भर है। चित्र ण्वींचते हैं--रह्जीन | एक 
केमरा भी है ।” 

“चित्र खींचते हैं ?” सम्पतराय ने कहा--“हमने 
तो कभी देखा नहीं--घर में-ही खींचते है ?” 

बसन्‍ती ने कहा--“घर में खींचते हुप्ए तो में ने भी 
नहीं देखा । हाँ, कभी-कभी लालटेन के प्रकाश में बेठक में... 
बेटे रक्न तो भरा करते हैं। कभी-कभी कैमरा लेकर घर 
से बाहर भी जाते देखे है। मेरा तो अ्र्वुमान ऐसा-ही 
था, कि चित्र-विद्या से-ही ये श्रपनां खर्चे चलाते हैं।? 

“प्रगर प्रश्न तो इस समय यह हे,” सुमित्रा ने 
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"कहा-- ये तुम्हारे मास्टर साहब बीमार होकर दर्वाज़ा 
बन्द लिये क्यों लेटे है १” 
बसनन्‍ती इसका कुछ उत्तर न दे सको । 
सम्पतराय कहने लगे--“देखोजी, यहाँ बेढे-बेडे 
फिलॉसफी छोंकने से तो काम चलेगा नहीं, यह करना 


“पाँचू ! पाँचू !” सम्पतराय ने दो बार आवाज़ दी । 

“देखो,” बूढ़ा पाँचू के आने पर सम्पतराय ने 
झाश। दी--“ये मास्टर साहब हैं न १” 

५ज्ञो बैठक में रहते है ।” बसन्‍ती ने सम्पतराय की 
बात आगे बढ़ाई। 

बसनन्‍ती की तरफ कुछ घूमकर पाँचू ने कद्ा-- 
भज्ञनकी बैठक का किवाड़ उतारने की तेयारी हो रही 
थी-अभी-अमी १” 
“हाँ | हाँ !” बसनन्‍्ती ने कद्दा । द 
बंसन्‍्ती का इस प्रकार अपनी बात के बीच में पड़ना 


शत | ह 


सम्पतराय को बुरा तो न लगा, पर इस थोड़े-ले 
अचसर में उनकेः हृदय में एक नवीन प्रश्न का प्रादुभांव 
हुआ, पर जिसे उपस्थित करने का मौका उन्हे न मित्ना, 
और बसस्ती से निवट्कर अपनी ओर जिशासा-पूर्णो दृष्टि 
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से देखते हुए. पाँचू से उन्होंने अपनी उक्त झाज्ञा के 
सिलसिले में कहा--“तुम वहाँ जाओ; देखा, क्या 
हो रहा है ?” 

पाँचू चलने को तेयार हुआ | फिर रुककर पूछने 
लगा--“तो क्या देख कर आरऊँ वहाँ ?” 

पाँचू की स्वाभाविक और चिर-परिचित सूर्खता 
ने खब को हँसा दिया 4 और बसनती ने लताड़-भरे स्थर 
में (उससे कहा--“अरे, वहाँ देखकर आ, उन्हों ने 
किवाड़ उतारा है, या नहीं, उतारा है, तो क्या बात है, 
या खुद मास्टर साहब ने-ही दर्वाज़ा खोल दिया है। 
जैसा भी हो ।? 

पाँचू सिर रुका कर धोरे-धीरे चला गया। 

“गधा है, बिलकुल !” बसन्‍्ती ने हँसते हुए कहा-- 
“पूछता है--क्या देख कर आऊँ ?” 

खुमित्रा ने कुछ गस्सीरता से कहा--“इस बेचारे 
की उम्र अब नोकरी करने-काबिल नहीं है। बुढ़ापे 
में सभी की बुद्धि में अ्रन्तर आ जाता है ।” , 
क्‍ सम्पतराय इस वार्चाल्ञाप में भाग नहीं ले रहे थे । 

उनके हृदय में जो प्रश्न उपस्थित हुआ, कुछु-ही क्षणों में 

उसने उद्द[म उत्सुकता का रूप धारण कर लिया । और 


<ै& 
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वही सब बात कही जो वे बसन्‍्ती के मुँह ले खुन चुके थे 
और बताया--“में आप को बुलाने आया हैँ । और भी 
कई आदमो मोजूद हैं। में आपके खामने-ही दर्वाज्ञा 
तोड़ना या उतारना चाहता हैँ ।” 
सम्पतराय उसी-दम तेयार हो गये । 
वहाँ पहुँच कर देखा--मुहस्ले के गरय-मान्य व्यक्ति 
मोजूद थे। बेठक का दर्वाज़ा बन्द था, सम्पतरय ने 
किवाड पर कान लगाकर सुना--समान अन्तर पर 
किसी के कराहने की हलकी-हलकी श्ावाज्ञ इस प्रकार 
आ रही थी, मानो कराहने वाला बाहरी श्रान्दोलन से 
 अनभिज्ष, बेहोश है, ओर उसके प्रत्येक साँल के साथ 
कराहट निकलती है । हि 
सम्पतराय का हृदय दयादे हो उठां--कराहट बड़ी 
बेधक थी ! उन्होंने उसी-दम कियवाड़ उतारने की राय दी । 
फिवाड़ उतारे गये। लब लोग भीतर गये | भीतर 
अन्धकार था | केवल एक खिड़की खुली थी, जो झुश्किल 
" से दो प्राणियों के साँस लेने-योग्य ताज्ी हवा ला सकती 
थी । जाते-द्दी कं ठक के दोनों गल्ली की तरफ के दर्वाज्े 
खोल दिये गये ] 
प्रकाश होने पर सबने देखा--एक कोने में ढीली 


हे, का 
* हु हे 


०० 





डे मास्टर पाहब॑ 
चारपाई पर द्री बिछाये पृछ नवशुवक श्रथ्त-नध्यस्त 
दशा में बेहोश पड़ा है, और हलकी साँस के साथ उसके 
मुँह से कराहट की आवाज़ निकल पड़ती है। उसका 
बायाँ हाथ छाती पर है ओर दायों खाद से नीचे लटक 
रहा हे । 

यही मास्टर मुरारोलाल थे । 

खब से पहिले सम्पतसय उनकी तरफ़ बढ़ | 

इसी समय बूँढ़े पाँचू के साथ बसनन्‍्ती ने ब ठक में 
प्रवेश किया | खम्पतराय ने दोनों को देखा, और इस 
करुणाजनक स्थिति में भरी उनसे मन-ही-मन मुरुकराये- 
विनर न रहा गया । 


द के 














हि पर 


सुमित्रा 
लखपतराय श्र सम्पतराय माँ-जाये भाई थे ! लख- 


पंतराय बड़े थे-चालीस वर्ष के, विधुर। सम्पतराय 
छोटे थे-सत्ताइल वर्ष के कु आरे। ये दोनो-ही पेतक 
. विशाल सस्पत्ति के स्वामी थे। लखपतराय ने दूसरा 
. विवाह न किया--जवानी के तीसरे पन से गुज़रते हुप्ट 


का 
































छोट भाई को कुआरा देख कर--सम्पतराय विवाह 


करना न चाहते थे । 

ये दोनों अभागे उस धर्म-क्त्त के पत्त थे, जिसके 
अनुयायी सड़ी रूृढ़ियों पर-पॉव-पर-पॉव धर कर-ही 
--स्वर्ग पहुँचने का विश्वास करते हैं। जाली-से, मोटे- 
मोटे सराखों चाले कपड़े से छान कर पानी पोने में, 
गली सब्जियों का ऑपरेशन कर डनका सूखा गोश्त 
खाने में, ओर ऐश्वरय्य-प्रदर्शन, सोन्दर्य्य-द्शन और जाने 
किस-किस कर्म के अड्डो अथवा धर्म-मन्दिरों में जाकर, 
आ्रॉख मींच कर, हाथ जोड़ कर, घणटा बजाकर अ्रथवा 
ताली पटकाकर पत्थर या धातु की मूत्तियों के समन्त 
दिजड़ों की तरह रोने-गाने में-ही गौहस्थ्य धर्म की इति- 
श्री समझ लेते हैं। ये दोनों डसी नामद सम्प्रदाय के 
अनुयायी थे, जिसका रक्त शत्रुओं के मुकाबले में आकर 
पानी हो जाता है। ये दोनो उस भारतीय यहूदियों के 


मत से सम्बन्ध रखते थे, जो अपनी बहन, बेटियाँ, ख्रिया, 


माताओं की रक्षा करना-अश्रद्दिसा की दुर्भध ढाल के 
पीछे बेठ कर--अधर्म समझते हैं। वह धम्के महा-प्राचीन 


है, ओर उसका अन्तिम प्रचारक या उद्धारक वही 


महावीर था, जिसकी शिक्षाओं के प्रभाव ने, बोद्ध-धर्मे 


श्ण्पू 








मास्टर साहब ॥ 

के प्रचेणड और तूफानी * मुकाबले में अपने अ्रस्तित्व का 
नाश न होने दिया । उस धर्म का नाम जैन धर्म हे । 

लखपतराय थे कट्टर जैनी--ऑरथोडक्ल--विधवा- 
विवाह और अन्‍्तर्जातीय विवाह के एड़ी-से-चोटी तक 
विरोधी, नगर की पश्चायत के खरपञश्च--ओऔर सम्पत- 
राय ठीक इसके विपरीत-जैले एक-ही डरणठल में खिले 
हुए गुलाब के दो फ़ूल--एक का मुँद प्रब को तो दूसरे 
का ठीक पश्चिम को, या, दोनों में ३ और ६ का अन्तर 
था--एक इधर को तो दूसरा उधर को | 

हाँ तो, सम्पतराय थे--विधवा-विवाह के कट्टर 
पक्तपाती। “विधवा के सिवा किसी से विवाह न करेगे”--- 
यही उनकी प्रतिज्ञा थी। दर्जनों क्यों--कमती-बड़ती 
सैंकड़ो-ही खुन्दरी, सुशीला, पढ़ी-लिखी धनाधीशों की 
कन्याओं के फ़ोटो और शरीर उनके सामने आये थे-- 
पर उन सब में एक-ही 'कमो! न थी--जो सचमुच कमी 


ही है ओर सम्पतराय जिसकी टोल में थे--, उनमें 


कोई भी विधवा न थी, सभी कु आरी थीं। 
लखपत्रराय का भाई पर श्रतुल--अ्रगाध प्रेम था। 

उन्हें अविवाहित देख कर वे रज्न से घुले जाते थरे। वे 

जानते थे--लखपतराय के इ्रादे को। पर घर्म--अर ! 


चँि ा 


श्ग्दे 





की यास्टर साहब 
है 

धर्म के विरुद्ध, समाज के विर्द, आस्नाय के विरुद्ध , 
जाने की कल्पना वे कैल करे ? उन्होंने भाई की थुवक- 
घृक्ति को अनेक उपायो से डिगाना चाहा, पर वह अडोल 
थी, अक्रम्प्य थी ! 

सम्पतराय का हृदय भाई की भक्ति से पुलापुल 
भरा था । अपने लिट्वान्त के विरुद्ध होने पर किसी से 
विरक्ति होजाना मानवी दोबेल्य है । वे इस दोबंद्य से मुक्त 
थे | सिद्धान्त के वे ऐसे दृढ़ थे, कि न उन्हे उत्तराधिकारी 
की चिन्ता पागल बनाती थी, न सुन्द्रियां की सुन्दरता 
डिगाती थी, न भाई की को शिश, व्याकुलता ओर आकांत्ता 
कोई प्रभाव जमाती थी | पर सिद्धान्त पर, अपने स्वार्थ 
पर, लोकिक खुख पर उन्हे भाई को समाज में रुसवा करना, 
उनकी शान में अन्तर डालना मज्ज़्र न था। सत्ताइस 
वर्ष के होगये पर विवाह न क्रिया--न किया | बल्कि 
भाई से प्रकटतः आज तक श्रपना निश्चय प्रकट तक न 
किया, ओर अपने स-हास्य जीवन में कोई अ्रन्तर न _ 
डाला । 

घड़-घड़ | “भाई-लाहब ! भाई साहब !” खुन कर 
लखपतराय ने अपने कमरे का दर्वाज़ा खोल दिया। 
आधी से अधिक रांत थी, तारों का नाम नहीं, घनघोर 


तक 


१०ज, 





मास्टर साहब हि 
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र्षा, बिजली की चमक भौर बादलों को घड़घड़ाहद ने 
भयडूर दृश्य उपस्थित कर रखा था | इसी भयड्ढर वाता- 
वरण में सम्पतराय पानी में खराबोर भाई के कमरे के 


न लक 5 गिर क 2०720 0 जप ते जेंध अप क 7. ३+ अमल किलेरण 


है पकरलसपलनिसलक 


बाहर खड़े हुए थे । 
ऐ लखपतराय भौचक-से रह गये । 
“सस्पत !” उन्होंने कदह्ा--यह क्या ! भीतर 


2 अप कलथपमस 3 सकने स ८ उस 


आओ ।? 
«थाई साहब !” सम्पतराय ने तेज़ और जमी हुई 


आवाज़ में कहा--“थोड़ी तकलीफ़ कीजिए, बेठकखाने 

में आइये ।” छा 

यु लखपतराय “क्यों-क्यों” ओर “क्या क्या” करते रद्द हा 

|! गये, पर सस्पतराय न ठहरे और “जल्दी आइये” कहकर क्‍ 

। तेज़ी-से बैठकख़ाने की तरफ चले गये। ' 

लखपतराय ने चादर ओढ़ी, ओर चले 4 द 

सम्पतराय ने कोट-टोपी उतार कर बाहर खूँटी पर 

डाँग दिया था, और लखपतराय ने देखा--वे ज्यो-के-त्यो, 

गीली कमीज़-धोती पहने, एक बेत की कुर्सी पर स्तब्ध 
विराजमान हैं ।€ क्‍ 

कोने में कोई स्त्री सिकुड़ी हुई--गठरी-ली--बैठी 

_ द्िचकियाँ ले-ले कर रो रही थी। लखपतराय चौंक पड़े-- 








रण 





मास्टर साहब 
॥। 


जैसे सामने से साँप गुज्ञर गया हो। फिर धीरे-धोरे, 


जाकर एक गद्देदार सोफे पर बेठ गये--उस हिचकती 
हुई स्‍त्री की तरफ निरन्तर ताकते हुए ऐसी दृष्टि से- 
जिसमें कोतृहल था, श्श्चय्य था, रहस्य था और थोड़ा 
“बहुत थोडा-सा--भय भी था। फिर उन्होंने अनुज 
पर एक ऐसी नज़र डाली, जिसमे उनके मनोभाव साफ- 
साफ़ पढ़े जा सकते थे। 

“भाई साहब !” काँपते हुए, प्रचएड, उद्य क्त स्वर 
में सम्पतराय ने कहना शुरू किया--“भाई साहब ! आप 
की लाड़ली--घृणित--समाज के शअ्रत्याचांरों की यह 
मुजस्सिम तस्वीर आपके खामने मोजूद है। खुनिये 
इसकी कहानी, छोड़िये इस नपुसक, अलुदार समाज 
को, ओर निकलिये इस अन्ध-कूप से ”*******” 

सम्पतराय की जवान आँखे जोश के म रे बल-बल 


कर रही थीं। लखपतराय के सभी मनोभावों में उत्तरो- 
त्तर वृद्धि हो रही थी। उन्होंने शान्त-शान्त क्यों भय- 
अस्त कहिये-स्वर में कहा--“क्या मामला है भाई ?-- 


ये देवी कौन हैं १” . क 


क्‍ “देखिये,” सम्पतराय ने उस-पहले सिसलकती 
हर हुई ओर अब सहमी हुई, चुप--स्त्री की ओर संकेत रा । ० 
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मास्टर साहब 
/! 

, करते हुए उसी जोश के* साथ कहा--“ इस अभागिनी 
बिधवा का सारा कुटुम्ब--दो दिन इुए--आप के इस 
शहर में यहाँ के मन्दिरों के दर्शन करने आया था| आज 
शाम को ये लोग इसी मन्दिर में--जिसमे पश्चायत हुआ 
करती है--आये | यह बेचारो एक आअँधेरे कोने में बेठ 
कर जाप करने लगी | सन्ध्या बीत चुकी थी. अधेरों 
फेल गया था, उन लोगो ने इसकी तरफ़ ध्यान न दिया, 
शोर चले गये | जांप करते-करते यह अमागिनी बोल 
नहीं सकी, बस, समाप्त करते-करते दस मिनट लग " 
गये | ओर जब यह हृबड़-सबड़ करती मन्दिर के चौक पा 
में आई, तो आप के बदमाश धर्म-ध्वजी रामचन्द्र ने--इसे 
मन्दिर के पुजारी या रखबवाले को मदद से--पकड़ कर 
एक कोठरी में बन्द कर दिया | ग्यारह बजे जब दश्शेना- 
थियो का आना-जाना बन्द्‌ हो गया तो उस. नर-पिशाच 
ने इसे कोठरी से निकाला। यह बेचारी रोई, कलपी, ४ 

द्वाथ जोड़े, धर्म को दुहाई दी, ओर जब कोई उपाय न हर 
रद्दा तो फूर्त्ती-से ज़ीने की राह छत पर चढ़ कर ज़ोर-से ॥ 
चिल्लाई । बारिए! बड़े ज़ोर-से हो रही थी, तो भी मेरे 

कानों में इसकी चीख की आवाज़ पड़ गई और जब मैंसे 
.. दोड़ करमभन्दिरके दरवाज़े में ज़ोर-ज़ार से धक्के लगाएं, ..* 
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मास्टर साहब 
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तो वे दोनो बदमाश छुव पर से गली में कुद कश भाग 
गये | इसी ने आकर दरवाज़ा खोला। देखा आपने ? 
यह होता है आप के मन्दिरों में, भगवान की मूत्तियां के 
समक्, धर्म-रक्षको दांरा !! थू ! घिक्‍कार है !!” 

लखपतराय भाई का लम्बा, जोशीला वक्तव्य सुन 
कर स्तम्मित दोगए । खिर कुक गया | कई मिनट कुछ 
न बोले । फिर उन्होंने एक अनुचित और अनुपयुक्त प्रश्न 
किया--“यह केसे पता लगा कि वह रामचन्द्र-दी थे जो 
इस लड़की का सतीत्व लेना चाहते थे १” 

सम्पतराय ने लपक कर एक पगड़ी कोने वाली 
मेज़ पर से उठालो, और बे-बाकी-से बोले--“सारे 
शहर में इस किस्म की पगड़ी कोई नहीं पहिनता ।” 

लखपतराय ने भी रामचन्द्र की निराल्ो पगड़ी 
पहिचान ली | फिर चिन्ता में पड़ गये--जिसमे विषाद 
था, वेदूना थी, व्याकुलता थी | उफ ! परिडत रामचन्द्र 
ओर ऐसी चेष्ठटा | मन्दिर में !! 

लगभग खारी रात तके-वितर्क में बीती। तके- 
वितक सिफ़ इस बात का था कि रामचन्द्र, और मक्खन 
पुजारी के साथ क्या व्यवहार किया जाय | जब सम्पत- 
राय का जोश कुछ हलका हुआ, ओर लखपतराय ने ऊँच- 
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नीच उन्हें सुकाई तो उन्‍हें छलपतराय के इस प्रस्ताव को 
मान लेना पड़ा कि--“सुमित्रा-यह लड़की--चुपके-से 
उसके कुटुम्बियां को सॉप दी जाय ओर इस मामले को 
दवा दिया जाय, क्योंकि बात फेलने पर रामचन्द्र का तो 
कुछ बिगड़-दी नहीं सकता--उसके विरुद्ध पयांत्त खुबूत 
नहीं हैं, उल्दे इस बेचारी विधवा की मोती की-सी श्रांब 
नष्ट होजायगी ।” क्‍ 

सम्पतराय ने कहा--/इस न्याय के ढकोसले का नाश 
हो !!--ओर फिर नहा-धोकर आठ बजे-ही, सुमित्रा के 
बताये हुए पते पर उले धर्मशाला में डलके कुँटुम्बियां 
को स्रोपने चले । 

पर वहाँ से जो उत्तर मित्रा, सम्पतराय ने डसकी 
कल्पना भी न की थी,ओर उसे सुन कर वे उन लोगों से 
एक बार तो लड़ने-मरने पर उतारू हो गये । 

“देखिये साहब !” चारो तरफ यात्रियां की इकट्टी 
हुई भीड़ में से एक प्रश्न-कर्त्ता को लक्य कर, ऐनक-धारो 
हड्डोले, वृढ़े, लड़की के बाप ने तड़प कर कद्दा--“में इस 
पिशाचिनी लड़की का झुँह नहीं देखना चाहता। अच्छा 
होता, यदि यदद कु्ँ में हब कर मर जाती । में केसे 
विश्वास करू, इसने इस लम्बी रात में मेरा माथा श्र-कलडू 


श्र 








गज ] जे ४५ 
कक) 
| 





मास्टर साहब 
॥। 


बनाये रखा होगा। ओर में ईन महाशय का-ही कैसे * 


: विश्वास करूँ, जो इसके हिमायती बन कर मुझ से लड़ने 


आये है। में मानें भी, इन्होंने इसका :उद्धार किया, तो 
करे निर्वाह इसका ये-ही। मेरे निष्कलंक--दूध-से-- 
खानदान की पवित्र सूची में नाम लिखाने का अधिकार 
अब इस पापिनी को नहीं है ।” 

सस्पतराय ने द्वाथ जोड़े, मिन्‍नते कीं, विश्वास 
दिल्लाया, डाँट की, डपट की, मुकदमे का भय दिखाया, और 
अन्त में धर्म की दुहाई भी दी, पर सब निष्फल--उस 
फौलादी कलेजेबाले हड्डियों के पञ्चर में अपने वीर्य 
से पेदा हुई सुन्‍्तान के लिये मिट्टी के खिलौने के बराबर 
भी मोह पेदा न हुआ, ओर धर्मओर समाज के उस 
अन्ध-भक्त ने अपनो फूल-सी बेटी की हा-हाओ पर तिल- 
मात्र भी ध्यान न दे, उसे मुद्दं से भी ज़्यादा त्याज्य 
समझा कर उसके त्यागने में अत्यन्त तत्परता और 
उत्सुकता द्खिई । 

सम्पतराय ने गुस्से में भर कर बूढ़े के दोनों बाज़ू 

पकड़े, ओर दाँत पीख कर उसे भकमभोरते हुए कहा -- 
“न्ि्टुर, पत्थर पिता ! तेरे लिये आठवें नरक की रचना 
की जायगी |!” _ 
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| 
और आँख बहाती हुई, अपने भाइयों, भतीजों और 
भाभियां के गले लिपट कर रोती हुई ( माँ डखकी ज़िदा 
नहीं थी)सुमित्रा को साथ लेकर सम्पतराय घर लोटआये ! 
लखपतराय ने सब सुना, तो सन्‍नादे में आगये। 
“पैसा पिता | ऐसे निष्ठुर पिता को गोली से उड़ा 
देना चाहिये!” उन-जैसे अहिसा-बादी के मुँह से भी 
निकल-ही गया । 3 


सुमित्रा तीन दिन उन्हीं के घर में रही। बड़ी 


सुन्दरी थी | गोरा, सुडोल, लम्बोतरा मुँह, ठोड़ी की 
बाँयीं तरफ़ एक काफ़ी बड़ा तिल्न, ओर उस्र पर उगे हुए 
पाँच-छः सुनद्दरी बाल--जिन्‍्हे रोओँ कहना चाहिये, उस- 
के सोन्दर्य्यें में डेढ़-गुनी बृद्धि करते थे। लखपतराय ने 
इन्हीं तीन दिनो में भाई ओर इस खुन्द्री विधवा के 
मनो-माव देखे, एरिस्थिति देखी, भविष्य देखा, ओर 
जाने क्या-क्या देखा ओर सोचा,-सम्पतराय से बाते कर 
उनके अस्पष्ट इरादे का स्पष्ट अनुमान किया, और तीन 
दिन में समाज में डड़ती हुई रू-रूँ--थू-थू भी खुनो ओर 
तब बहुत सोच-विच्यार कर घे इल परिणाम पर पहुँचे कि-- 

चोथे दिन सुबह वे सिफे दस हज़ार रुपये लेक्र, 
अपने हिस्से की सारी सम्पति भाई के नाम कर, पतल्ेग 
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'क्ले 


पर एक पत्र छोड़ कर गायव दैखे गये | जिसने ड्स पृश्न« 
को पढ़ा-छुना, वही वाह ! वाह | कर उठा । 

पत्र था-- 

भाई सम्पत, 

मेंने सब देखा--सब खुना-सब समझा । में 
जानता हूँ, तुम मेरे भक्त हो-में जानता हैँ, तुम सुमित्रा 
से विवाह कर उसका जीवन खुधारता चाहते हो-- 
में समभता हूँ, वह तुम्हारे लिये डपयुक्त है-मुझे यह 
भी आशा है, कि तुम मेरी आज्ञा पर शायद इसे त्यागने 
पर उतारू हो जाओ, पर में इस अभागिनी कन्या का 
जीवन नष्ट नहीं करना चाहता--तुम्हारे सत्सड्डूल्प मे--हाँ 
अब में इसे सत्सड्डुल्प-ही कहूँगा--में बाधक नहीं बनना 
चाहता, न तुम्हे सदा कुवारा रख कर अपने विचार में 


तुम्हारा जीवन ओर अपने खानदान का नांमो-निशान नष्ट. 


करना-ही चाहता | लेकिन--साथ-ही में अपने हृदय को 

इतना मज़बूत भी न बना सका कि दइजेनों विधवा- 

विवाह-पत्तपातियों को जाति-बहिष्कृत कर देने वाला में 

पापी समाज से निकाला जाऊँ, अपमान सहूँ, नककू 

बनू, ओर फिर जीता रहूँ | तुम मेरे हो, इस अपनत्व 

का परिचय देने के लिए-ही में घर-बार, धन-दोलत और 
के 


श्ख 


अल िशदाकक, 
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* तुम्हारे लिये-ही तुम्हे भी व्यागता हूँ । मेरी आज्ञा है, तुम 

सुमित्रा से विधाह करना, मेरा आशीर्वाद ! मेरी खोज में ः 

तुम धन और समय व्यय न करना, बल्कि जहाँ तक हो । 

सके इन दोनो--धन और समय--को दीन-छुखियों की ल्‍ 

सहायता. में लगाना । तुम्हारा कल्याण हो ! 

तुम्हारा भाई, । 

--लखएतराय । 

इसके बाद- इसके बाद लखपतराय की जोज हुई, द 

सुमित्रा और सम्पतराय का विवाह हुआ, ओर फिर  .। 


पञ्चायत हुई। नाटक-सा--असफल नाटक-सा--खेला 

गया । सस्पतराय भी पश्चायत में शामिल इुए | उन्होंने 

वहाँ ऐला मार्मिक भाषण किया। आध घरथटे की उनकी 

प्रचणड ओर प्रभावशाली वक्तुता ने अभूत-पूर्व असर 

किया | सर-पञच महोदय--जो लखपतराय की जगह 

पर नये निर्वाचित हुए थे--ओर एक अन्य पश्च ने अपना 
“““ पद्‌ डसी समय त्याग दिया, और सम्पतराय के विरुद्ध ॥ 

निशय देने से इनकार कर दिया। ः 

पर इस समाज की प्रकृति में फोल्लादी टॉँके लगे 
हैं। विधवा-विवाह को जायज़ करार देकर पञ्चायत 
अपनी कीत्ति की अक्षुण्णता में केसे अन्तर डाल सकतो .. 
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द 
शी 
[ 


ल्‍ थी ? दो-तीन दिन बाद फिर पश्चों का चुनात्र हुआ क्‍ 
पञ्चायती नाटक हुआ, दोनों पश्च--जिन्‍्होंने पद त्याग रे 
कर विधवा-विवाह के पक्ष में वक्तव्य दिया था-और क्‍ 
क्‍ सम्पतराय तथा समाज की शादी-गरमी', लेन-देन” ओर 
जुक्के-पोनी' के बीच में एक दीवार खड़ी कर दो गई 
नाई को इस फुतवे की सूचना देदी गई, और 
ल्‍ पापिनी, हत्यारिनी पञ्चायत ने अपनी अपविन्र जीम से 
पवित्र महावीर भशवान्‌ की “जय” बोलकर मन्दिर 
क्‍ खाली किया ! 
2 5 यही सम्पतराय--सुमित्रा के पति-इस समय 
5 सास्टर मुरारीलाल की रुग्ण देह की परीक्षा कर 
रहे द। 
। 
|. हु हे 
ः .. ह१७ 








उपचार 


«“ गेंदी-मन मुस्कुराते हुए सम्पतराय की निगाह 
बसन्ती से हटकर छक बार कमरे के चारों तरफ घूस 
गई | कमरे की दीवारों में, छुत में, प्रत्येक उपस्थित 
पस्तु में--यहाँ तक- कि दवा तक में भी-द्रिद्रता व्यफ 
रद्दी थी। दीवार लगभग नड्ली थीं। एक दीवार पर एक 




















मास्टर साहब 

तरफ खैँटी पर कुछ कपड़े दँगे थे, और दूसरी तरफ़ एक 
साधारण कैलेश्डर-जैसे कभ्ी-क्रमी बाज़ारा में झुफृत * 
बटते हैं--लटका हुआ था । चारों दीवारों पर-- 
जहाँ तक साधारण कूद के आदमी का हाथ जा सकता 
था--लापर्वाही से सफेदी का लेप कर दिया गया था, 
और उनका बाकी-ऊपरी--भांग मेला, गनन्‍्दा ओर 
जालों से भरा हुआ था | एक कोने में चूल्दहा बना डुआ 
था, जिसमें राख ओर लकड़ियाँ अस्त-वपस्त पड़ी थीं 
और एक चौडी घएँ को पाढ़ दीवार पर चढ़ती हुई 

डियो में जाकर लुप्त होगई थी। खामने की तरफ़ 
बाएँ हाथ का कोना कुछ साफ-खुथरा था। उसमे 
बराबर-बराघर दो चौकियाँ रखी हुई थीं। दोनों पर दो 
अध-मेंले या अध-डजले कपड़े-जिनमे से पक अपनी 
आश्रित चौकी के ऊपरी भाग को पूरा न ढक सकता 
था--बिछे थे। इनमें से एक चौकी पर एक फ़ोटो- 
कैमर,.--काले कपड़े से अध-इईँका--ओर उसी के 


सम्बन्ध में कुछ और सामान थे, और “दूसरी पर“ 


लिखने-पढ़ने का सामान--कासज़, कृलम, दवात,-रेंगों 
ढ प्यालियाँ, पेन्सिल, कंची ओर गोल सुड़ा हुआ कुछ 
ड्रॉइंग-पेपर रखा था | इसी चौकी को छूने को कोशिश 


है 


श्श्ड 





बुलाया है | जा जढदी, देखे कितनी जल्दी लौटता है 
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हर 


करता- हुआ छ्क टीन का टूड्ड-जिसका रहू-रोगन 
बिल्कुल ताज्ञा मालूम दोता था, यर जिस पर गदे जमी 
हुई थी-रखा था । इसी टूड्ू के खामने-च्ूल्हे से ज़रा 
हटकर-बान की चांरपाई पर संत्तिप्त-ले कपड़े ओढे- 
बिछाए मास्टर मुरारीलाल बेहीश पड़े निरन्तर 
“अरेंह-ऊह” कर रहे थे । 

सम्पतराय मास्टर साहब के पास गये, नब्ज़ देखी, 
मालिक-मकान और अन्य उपस्थितराणों से राय मिलाई 
ओर तब पुकारा--“अरे पाँच रे [” 

“जी !” अपनी डरपोकऋ सूरत लिये पाँचू 
सामने आया । 

सम्पतराय ने कहा--“दिख, डॉक्टर चन्दूल्लाल के 
पास ज्ञा-डाकखाने के पास-मेरा नाम लेना, और 
लेझा उन्हें अपने साथ ।” 

पाँचू ने मालिक को बात ध्यान से खुनी, पर फिर 
भी सन्देह ओर प्रश्न की शुज्ञाइश रह-ही गई । उसने 
डरते-हिचकते पूछा--“डनसे क्या कहूँ १” 

सम्पतराय ने कुछ तीखे स्वर मे कह्ा--“अरे, कहना 
क्या है--जाकर बुलाला | मेरा नाम लेना--कि उन्होंने 


श्र 


_हैंद० 


हे णु की 


पं 








मास्टर साहब॑ 


मास्टर साहब का शरीर पसीने से त्तर-बतर हो 
रहा था | सम्पतराय ने चोकी के नीचे से पह्ठा निकाल 
कर धीरे-धोरे फकलना शुरू किया | वसन्‍्ती ने लपक कर 
पद्चा उनके हाथ से ले लिया । 

सम्पतराय फिर सुस्कुराये, पर न उन्होंने आपना 
भाव प्रकट-ही किया, न बसन्‍ती के कार्य का विरोध । 

कई झादमी कमरे से बाहर चले गये-कमरे के 
हुमस से घबरा कर) सम्पतराय, भालिक-मकान और 
एक अन्य सज्जन वहीं चटाई बिछा कर बेठ गये । 

सम्पतराय ने मालिक-मकान को लक्ष्य कर कद्दा-- 
“क्या करते हैं, ये मास्टर सांहब ?--बड़े एकान्त-प्रिय 
जान पड़ते हैं!” 

मालिक-मकान ने कद्ा--“हाँ, बेचारा बड़ा सीधा- 
सादा लड़का है | दो-तीन महीने इसे हमारे मकान में 
आये हुए -परनन्‍्तु किसी पड़ोसी तक को इस से शिकायत 
का मोका नहीं मिला । अपना-तो-अपना दूखरे-तक का 


काम-काज करने को सदा तत्पर रहता है। देखिये, 


पाखाने में सभी जाते है, पर जहाँ मक्लित ने आवाज़ दी, 


भूट जाकर पानी भर-भर कर पाखाना सांफ करा देता 


हे । नल पर नहाने या पानी भरने में आज तक किसी 


है 


श्र 











मास्टर साहब 


ऊँ 


से झगड़ा नहीं किया--ल्लब से पहले चुपचाप नहा-घोकर 
निबट जाता है | रात को किसी को दर्वाज्ञा खोलने के 
लिये तड् नहीं करता; कमी आठ बजे के बाद घर से 
बाहर नहा रहा ।? 

सम्पतराय ने पूरी दिल्लचस्पी से मात्रिक-मकान 
की बाते सुनीं ओर कहा--“पर यह काम क्या करते 
हैं--शायद्‌ फोटो-प्राफरी ?” 

“सा'ब बात यह है,” मालिऊ-मकान ने इधर-उधर 
करके कहा--“मुझे यह शरूस इतना पसन्द आया और 
इसके गम्भीर ओर सीधे स्वभाव पर मेरी ऐसी श्रद्धा 
हुई कि न में ने इस पर कभो कुछ सन्देह किया, और न 
इसके विषय में कुछ पूछ-ताछ की । पर हाँ; तीखरे-चोथे 
इसे कमरा लेकर जाते तो देखा है, शायद फोटो-आफरी- 
ही इसका पेशा हो ।” 

सम्पतराय ने कहा- “ओर ये लड़कों को भी तो 
पढ़ाते हैं ?” 

मालिक-मकान ने जल्दी-से कहा--“तो उससे इन्हें 
किसी प्रकार की आमदनी थोड़ा-ही होती है; लड़कों को 
तो यह मुफ़्त-ही पढ़ाता है ।'** “उन्हीं लड़कों के कहने 
से तो मुझे पता चल्ना कि दो-तीन दिन से बैठक बन्द 


श्श्रः 











मास्टर साहच 


है. 


है, ओर भीतर से दाय-हाय की ,आवाज़ आा रही हे, 
वरगेरा-वर्गोरा ।? क्‍ 

सम्पतराय ने प्रश्न किया--“तो क्या आपको तीन 
दिन तक इन्हें न देखकर भी इन के घिषय में जिज्ञासा न हुई ?” 

मालिक-मकान ने जद्दी-ले सफाई दी--“भाई 
साब, बात यह है, में पहले-ही कह चुका हैँ, यह 
महा-गम्मीर है । कई बार पेखा मोका आ चुका है कि 
तीन-तीन, चार-चार दिन इसकी सूरत दिखाई न देती 
थी | इसके खभी काम इतने नियम-बद्ध, श्रप्रकट और 
स्तब्ध थे, कि किसी को इसके विषय में अधिक जांनने 
की इच्छा न होती थी, ओर न-ही यह किसी से अधिक 
मेल-जोल रखने का आदी था | इसका जीवन मुझे भी 
सचमुच बड़ा रहस्य-मय जान पड़ने लगा है ।” 

अचानक मास्टर साहब ने करवट बदली और 
क्ीण स्वर में पुकारा --“पानी !” 

सस्पतराय ने मालिक-मकान की तरफ़ देखा। वे 
पानी लाने के लिये खड़े भी हुए, पर इतने समय में 
बसनन्‍तो पह्ञा रखकर फुर्सी-ले कमरे के बाहर निकल 
गयो। बिना मुह फिराये कहती गई--“आप कष्ट न 
कर, में अभी लाती हूँ ।” 


है. 


श्र 











मास्टर पाहब 


बह 


बैसन्ती का सभी गली की स्त्रियों से सान्निध्य था। 

ऊपर जाकर वह जलूद-ही पानी का लोदा और एक 
ग्लास लिये लोद आई | सम्पतराय इस बार अपने भांव 
को न छिपा सके ओर उन्होंने स्नेह-पूर्ण, हास्य-पूर्ण , 
रहस्य-पूण नज़र बसन्‍ती की नज़रों से मिलाई | बसनन्‍ती 
जन्न का भाव पढ़कर बड़ी कटी । उसने पानी का लोटा 
श्रोर गिल्लाल सम्पतराय के पास लाकर रख दिया, और 
इल पसा-पेश में पड़ो कि पह्चा पुन; उठाऊँ, अथवा नहीं । 

परन्तु - 

आज पाँचू की अ्रमूत-पू्व फूर्त्ती ने बसन्‍्ती की 
साज रखली। ठीक इसो समय डॉक्टर चन्दूलाल को 
साथ लिये उसने कमरे में प्रवेश किया श्रोर सबका ध्यान 
उधर-ही आकृष्ट हो गया । 

डॉक्टर साहब के साथ-ही बाहर गये हुए सज्जन 
भी भीतर आगये | डॉक्टर साहब ने साहब-सलामत के 
बाद रोगी की परीक्षा की, ओर अपने सामने दवाई 
तेयार कराकर पाँच-पाँच मिनट के बाद तीन बार 
पिलायी । दवा बसन्‍्ती ने-ही तेयार की थी-पर 
सम्पतराय के अनुरोध पर--इसे कहने की आवश्यकता 
है या नहीं ? क्‍ 


श्श्छ 


फ> 














मास्टर चाहब 


हे. 


थोड़ी देर बाद मास्टर साहब ने आकुलता से 
इधर-उधर करवट बदल कर शखे खोल दीं । कई बार 
आँखें बन्द कीं ओर खोलीं, फिर सिर इधर-डचर फिरा 
कर आश्यय-से अपने आख-पास देखा ओर प्रत्येक 
उपस्थित जन पर प्रश्न-सूचक, कमज़ोर, दीन दष्टि डाली । 
सस्पतराय ने देखा--आँखें लाल हो रही थीं, सूरत 


घबड़ाई-सी बनी थी !, 


बात शुरू केसे हो ?--सम्पतराय यही सोच रहे थे, 
कि डॉक्टर ने रोगी से प्रश्न किया--“आपको छाती में 
ठणडक मालूम हो रही है १” 
मास्टर ख़ाहब ने धीरे-से ऑल उठाकर डॉक्टर 
को देखा शोर फिर बहुत धीरे-से सिर हिलाकर “हाँ? में 
उत्तर दिया । 
डॉक्टर चन्दुल्लाल ने सम्पवतराय से कहा-- 
“में ्रब जाता हूँ। पन्द्रह-पन्द्रह मिनट बाद यह दवा 
इसी मात्रा में इन्हें दी जानी चाहिये। घबराने की कोई 
बात नहीं है। शाम तक इनकी तबियत बिलकुल रस फ़्‌ 
हो जायगी । शाम को मुझे इनकी हालत की सूचना 


 मिक्त जानी चाहिये।” 


फीस के आठ रुपये जाते-ही सम्पतराय के हिसाब 
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माष्टर साहव 


में लिखवाने की बात “सोचते हुए डॉक्टर साहब बिदा 
हुए. । 

बसन्‍ती पड्ठा कलने लगी । मास्टर साहब ने हाथ 
डठाकर रोका | सम्पतराय ने पाल जांकर ऋषह्ा--“क्यों 
भई, केसी तबियत है आप की ?” 

रोगी बड़े सड्ढूट में पड़ां। वह जानता था--सम्पत- 
राय गरय-मान्य व्यक्ति हैं। बिना परिचय उनका अपने 
पास आना ओर बविना-सान्निध्य उनका ऐसा व्यवहार 
उसे बड़ा चमत्कार-पूर्ण प्रतीत हुआ । उसने क्लीण स्वर 
में उत्तर दिया--“तबियत खराब है ।” 

फिर द्स सेकएड ठहर कर उसने कहा--“आप 
लोगों को बड़ा कष्ट हुआ !” 

सम्पतराय ने कहा--“कष्ट क्या, भाई, यह तो 
मलुष्यत्व है ।” 

ओर लोगों ने भी लगभग ऐसी-हो शिष्टाचार-पूर्ण 
बात कही । ु 

मास्टर साहब अधिक बोलने में अशक्त थे। दोनों 
हाथ जोड़े, ओर आँखें भपका लीं । इस साधारण रीति 
से हाथ जोड़ कर-ही उसने अपने आन्तरिक धन्यवाद का 
परिचय दे दिया 














मास्टर साहब 

पाँच डॉक्टर चन्दूलाल को ताँगे तक पहुँचा कर 
लोट आया । सम्पतराय ने कुछ ठहर कर, उसकी तरफ 
देखकर कहा--“पाँचू ! तुम यहाँ ठहर कर इन पर पह्ा 
भलते रहो | में घणटे-भर बाद आऊँगा |” 

मास्टर साहब ने आँखे खोलीं ओर कहाँ--“आप 
इतना कष्ट न करे । इन ( पाँचू ) को भी ले जाये। आपने 
मुझ पर बड़ी दया की ।” 

पर सम्पतराय न माने । उन्होंने पाँचू को वहीं 
छोड़ दिया ओर सब-के-सब कमरे से बाहर जाने को 
उद्यत हुए । 

“पाँचू !? बसन्‍्ती चलते-चलते कहा--“पन्द्रह 
मिनट बाद एक चम्मच दवा इन्हे पिलाते रहना ।” 

बसनन्‍ती यह कह कर जल्‍दी-से कमरे के बाहर की 
तरफ चली; क्योकि वह सम्पतराय की आँखो-आगे नहीं 
पड़ना चाहती थी। द 

सम्पतराय धीरे-ले हँसे, और उसे पुकारा । 

वह लाचार होकर उनके सामने आई । सम्पत्राय 
ने अपना भाव छिपाकर--गंस्भीर बन कर---डससे 
कह:--“तुमने खूब याद दिल्लाई | देखो, दवा देना पाँचू 
के बस का नहीं है | तुम कुछ देर यहाँ ठहर कर मास्टर 
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मास्टर साहव 


छा 


हु 


« साहब का उपचार करबन्‍्सको तो बड़ा अच्छा हो ।” 
बसनन्‍ती ने सिर कुका .लिया, ओर कहने लगीं-- 
“पुक्के जाकर अभी भोजन बनाना है ।......... हर 
सम्पतराय ने कहा--“अभी बहुत वक्त है, थोड़ी 
देर में चली आना |” 
ये बातें इतनी धीरे-धीरे हुई कि मास्टर साहब उन्हें 
न खुन सके ओर सबके बाद उन्होंने जब आँख खोली'तो 
चस्मच ओर दवा का पात्र हाथ में लिये उसी युवती को 
अपने ऊपर ऊ्ुके हुए देखा। वही युवती ,--पिछले तीन मही- हु 
ने में जिसे देख कर उनके मन में बड़ी जिज्ञासा उत्पन्न डर 
हुई थी, ओर जो उन्हें अपने जीवन से अनुराग रखती हम 
जान पड़ी थी ! 
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छै 
बसन्ती 
जब गाँव में कोई सगा न रहा--सब राम के घर चलते 
। गये--तो माँ-बेटी शहर में आईं। शहर में दूर के पक 
रे सम्बन्धी थे। उन्हीं के आशा दिलाने पर और उन्हीं के 
ब बल-भरोसे पर पदले-पहल दोनों ने शहर में पदार्पण क्‍ 
। किया | पर चोबीस घराटे में-ही उन सम्बन्धी की , #+ , कै 

















मास्टर साहब॑ 


हा 


फेली हुई , मुँह फूला हुआ, भौर नाक चढ़ी हुई देखी, तो 
बसन्‍ती की माँ की समझ में शहर-बालो की तोता-चश्मी 
का रहस्य आगया | गाँव से अपने सम्बन्ध को दो-हूक 
कर आई थी, अब न वहाँ डलका घर था, न जायदाद, 
न सद्ारा, न आशा | सम्बन्धी-महोंद्य की यह अनन्‍्य- 
मनस्कता उससे न देखी गई, न वह अपमान उसने 
सहा, और दूसरे-द्दी दिन डसने अपने लिये एक किराये 
का घर तलाश कर लिया। सम्बन्धी-महोद्य ने घर 
तलाश कर लिया । सम्बन्धी-महोद्य ने घर तलाश करते 
में पूरी मदद देकर अपने सौजन्य का परिचय दिया ! 
रामकली-वरून्ती की माँ--के फल कुछ गहने 
थे-एक-डेढ़ हज़ार रुपये के। पर यह उन्हे अ्रपना नहीं 
समभती थी। उसके पास वे बेटी--बसन्ती -के थाती- 


स्वरूप थे।| जिन सम्बन्धी-महोदय के घर में उसे पच्चीस वे 


घराटे में आश्रय न मिल सका, वे गाँव जाकर डसे 
तसल्ली दे आये थे-ओर दे आये थे शहर में आने पर 
सहायता का वचन, पर इसे वे केवल शिष्टाचार समभते 
थे, वर्ना इन फदे-हाल, भ्ुख-मरो माँ-बेटियों पर अपनी 


दया का खज़ाना खाली करने की उन्हें क्या ज़रूरत थी १ 
पर इतना निश्चय है, कि उन्हें रामकली के पास हज़ार्डेड... 


.. १३० 














मास्टर साहब 


हज़ार के ज़ेवर द्ोने का अनुमान तक न था, नहीं तो-- 
नहीं तो क्या वह बेचारी इस प्रकार खदेड़ी ज्ाती-- 
नफ़रत के साथ ? 
बसनन्‍्ती उस समय थो--ग्यारह वर्ष की। पर 
>ठान उसका अच्छा था। गाँव की घूल-मिद्ठी में छिपा 
डुआ उसका रूप शहर के पानी--'फिल्टर्ड-घबाटर'--से 
छूते-ही निखर कर खिल डठा, जैले टोकरे की घास-पत्तियों 
से सने हुए मोतिया अज्ञर पानी का छींटा लगते-ही 
चम-चम करने लगते हैं | निश्चिन्त दिन-चर्य्या और लगभग 
स्वच्छन्द नागरिक जीवन ने उसके उधार, उठान और 
सोन्दर्य्य-च्रद्ध में विचारणीय सहायता प्रदान की। 
बूढ़ी माँ ने अपनी निधि के विकास को देखो--एक आँख 
में दवास्य भर कर, और दूसरी में चिन्ता और भय ! 
हास्य चारिक था, और चिन्ता और भय स्थायी | 
ओर अब उसने वर की खोज में दौड़- धूप शुरू की | 
यह विधवा अनाथा भी डसी जैन-घर्म से सस्बन्ध १ 
रखती थी, जिसकी व्याख्या पहले कभी की जा चुकी है । 
दूस-लक्खी इस संक्षिप्त धर्म में एक लाख तेतालीस _ 
हज़ार विधवाएँ होते इुण भी अभागिनी लड़कियाँ की 
जैसी बाढ़ है, वद सचमुच भ्राश्यय्य॑ में डाल देने वाली 


श्श्ेश्‌ 
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कि 


* है। लड़के-चालों और खुँद लड़कों के जो दिमाग हैं, 


उनकी कहपना या व्याख्या करना इस ग़रीब लेखक के 
बस का नहीं । शहर में 'अच्छे लड़को! का जो ऊँचा दर 
है, उसे सुनकर बेचारे साधारण रिथि ति के बेटी-वाले वर 
में सब-से पहले साधारण स्थिति'नामक एक मोलिक 
शुण ( (08॥[ 9 ) की खोज करते हें, क्योंकि बढ़िया वर 
के लिये कोशिश करके और पीछे दहेज़ में या छुनों! में 
मोटर-गाड़ी या किसी छोटी हवेल्ली का सवाल 
( 0078:00 ) छुनकर वे निराश होना नहीं चाहते । 
भल्ना कोई बात है--बेटी का होना कितना बड़ा पाप है! 
हे भगवान--अगर तुम हो--तो संसूर को- -जैन 
समाज की--लड़कियों को नष्ट कर दो, ओर एक बार 
संसार को 'लड़का-मय! अथवा 'पुरुष-मय बना कर देखो 
तो सही, बड़ा मज़ा आयशा, सृष्टि-रचना से बहुत 
अधिक ! 

खैर--इस “परोपदेशे-परिडत! लेखक को न 
भगवान से गज़े है, न उसके पुरुष-मय, या स्थ्री-मय, 
या--या हीजड़े-मय संसार से । न इसने भाग्तव थे के 
खुधार का बीड़ा उठाया है, ओर न रोगी मरणांसन्न, 


धालित-नख-नयना' जैन-समाज के इस कोढ़-में-लाज 
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अत्याचार कफी--कलम-कुल्हाड़ा ,चला-चला कर--हिला 
करने का इरादा ! उसे मतलब हे--अपनी ऋढपना की 
दो बेटियो--बसन्ती ओर उसकी माँ--ले । 

हाँ तो, बसन्‍ती की माँ ने योग्य वश को तलाश की । 
एक बर खूब पसन्द आया । अपने एक दित-चिन्तक-- 
जो उस गली में पैदा होगये थे--ले कहा, तो वे हँलकर 
चुप होगये, फिर उन्होंने बताया, समझ्ाया--“माई ! 


तुम अपना शरीर बेचकर भी अपनी कन्या उस लड़के 


को देने का साहस मत कगे ।” 

माँ ने समझा, फिर भी सन्‍्देह दूर न हुआ। 
पूछ-ताछ कराई । मालम हुआ--उन लोगों को जन्म-पन्नी 
देना भी मज्ज्र नहीं है इस अभागिनी को । डुखिया ने 
हाय मारी--जी मस्तोस कर रह गई ! 

फिर एक और लड़का देखा--पहले से एक इश्च 
नीचे | उससे भी बात करने की हिस्मत न हुई। ओर 
नीचे उतरी--एक इश्च, दो इश्च--तीन इश्च | बस, इससे 
बात-चीत चलाने में उसने कोई बाधा कोई हानि 
नदेखी। 

, 'शत्त यद है,” उसके प्रस्ताव के उत्तर में लड़के 

वाले ने मोछी पर द्वाथ फेरते हुए निर्लेज्जता-पू्वेंक कहा- 
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“दो सो बराती होगे कम से कम--तीन-सो भी हो सकते 
हें--हमारी रिश्तेदारों मकड़ी के जाले की तरद् फैली हुई 
है सारे शहर में | उनको तीन पक्‍की और दो कच्ची 
रोटियाँ देनी होगी, इड्ज़त-हुर्मत की ।? 

“स्वीकार है !” बसत्ती की माँ ने हिम्मत करके 
कद्दा । 

“पाँच-सो-एक रुपये विदा के प्याले में डालने होगे।” 

“अच्छा ।? बसन्‍्ती की माँ ने भ्रपनी सम्पत्ति का 
अनुमान लगाते हुए कहा । 

“सब बरातियों को एक-एक कटोरा ओर एक-एक 
रुपया देना होगा ।” क्‍ 

बसन्‍्ती की माँ के होश हवा होगये । फिर भी गला 
साफ करके बोली--“ओर"*** १” 

“बस, ओर कुछ नहीं,” कऋरतापूर्वक कहा गया-- 
“एक हज़ार पत्तल बॉटने के लिये ओर सो रुपये हमारे 
मुहल्ले के मन्दिर में देने होगे । बस, और जो कुछ करो, 
अपनी इज़्ज़त के लिये, हमें उसमें कोई एतराज़ नहीं ।” 

बसन्ती की; माँ ने शर्तें खुनीं ओर दम रोक कर 
चली आई--न मुँह से एक शब्द कहा, ओर न घर आक़र 


. रोई। केवल एक बार हारी हुई नज़र बेटी के सूखे क्‍ 





ही 


श््ड 
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स-प्रभ मुँद पर डाली, शोर लम्बी साँस लेकर काम में. - 
खग गई । हे क्‍ 
इसके बाद एक लड़का और देखा गया। सोलह 
रुपये का मिस्त्री था--विज्ल्ली-घर में, पर रघह्ू-रूप का 
अच्छा था ।॥ शायद्‌ छुठी-सातवीं कलास तक अँग्रेज्ञी भी 
पढ़ा था। आपने लड्की देखने की इच्छा प्रकट को | 
थुवकों में बद शौकीनी-पाश्यात्य सभ्यता के ज़रा-से 
अंश की नकल-इच दिनों बे-तरद् चराई है। मॉ-चाप 
को ये समभते हैं दुश्मन-इन मामलों में--ओर अपने 
आप को सौन्दर्य-शास्त्र का प्रकारंड परिडत, अथवा रूप- 
रत्न का परम पारखी ! अस्तु-लाचार होकर दुशखिनी 
बसन्‍्ती की माँ ने यह भी स्वीकार किया ओर दुल्हेराम 
ग्राये--माँगे हुए कोट-पेणट में, बालों में तेल बहा कर 
ओर नीचा सिर किये बेंठी हुई सलज्जा बसन्‍्ती को घूर 
कर देखकर, सास से कहँसर बात बनाकर, पान चबा 
कर, खाना खाकर बिदा हुए | 
बसन्ती की माँ ने इसी में सन्‍्तोष किया ।॥ पर यह 
सम्बन्ध भी अस्वीकार हुआ, जब बसन्‍ती ने रोकर,सहम 
कर, हिचकऊर, शर्माकर, उस से विवाह करने की अपेत्ता 
कु आरी रहना पहन्द्‌ ज्या। जब कारण पूछा गया 





शक 
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मात्टर त्ताहब॑ 


तो उसने बताया कि मेले-ठेले मे, राह-बाट में, मन्द्रि- 
डेरे मं--हर जगह--जहनँ कहीं 'वह” उसे देख लेता है-- 
खुद बुरे-बुरे इशारे करता है और अपने साथ वाले गुर्डे 
साथियों को वेसा करने को उत्साहित करता है। माँ से 
बेटी की यह साश्रु-पधार्थेना अस्वीकृत न की गई । 

पर बेटा चाहे लखपती का कुआरा रह जाय, 


बेटी तो कहज्ञाल की भी ब्याही-ही जायेगी;--वर तो दूँढ़ना _ 


था-ही | बसन्‍्ती की माँ ने खोज जारी रखो। 

अचानक उसकी नज़र एक स्वस्थ, सुन्दर लड़के 
पर पड़ी | वह रोज़ मन्दिर में आता था। दुलिया ने 
उसी के विषय में डरते हुए--क्योंकि लड़का उसकी 
समम में बहुत ऊँचे 5:97097त का था-पूछ-ताछ शुरू 
की । लड़का पचास रुपये का नोकर था--एक प्रेस में, 
ओर अकेला था। बसन्‍्ती की माँ उछुल पड़ी, पर उस 


का जोश दध के राग की तरह बेठ गया--जब उसने 


एक दिन उसके उन्हीं सजातीय हिंत-चिन्तक ने 
एक वर का पता दिया। कहा--“वहाँ विवाह होने की 
पूरी आशा है। कई लाख की जायदांद है। तुम्हारी 
लड़को रांज भोगेगी'*' **।” 


है! 
हर 

५. 

' जे! ४ 








मारटर चाहव॑ 


यहाँ तक सुनकर तो बसन्‍ती की माँ की खुशी ऋमशः 


बढ़ती गईं, पर इससे आगे वह उसी क्रम से--बहिक 


उलसे भी अधिक तेज्ञी-ले--घट भी गईं-- 

“वर का चौथा या पाँचवाँ विवाह है, चालीस वर्ष 
की उम्र है, तीन लड़के ओर दो पोते हैं।” 

बसनन्‍ती की माँ उदास होगई | हितचिन्तक-महोदय 
सोचने के लिए कद् कर चले गये । 

अभागिनी ने खूब सोंचा--खूब विचारा--घुमा- 
फिराकर । ओर संक्षेप में कहना यही है, कि दो महीने 
बाद-ही खिजाब-पाउडर से पुते हुए उस पचपन ब्ष के 
जीरण-शीर्ण बूढ़े के साथ उसने अपनी तेरद्द वर्ष की 
इकलोती अवोध कन्या का गठ-बन्धन कर बेसी-ही सनन्‍्तोष' 
ओर दुःख से मिली हुई साँस ली, जेसी कड़वी दवा पी 
कर ऊपर से इलायची खा लेने वाला रोगी अच्छी-बुरी 
--डुमेली-- डकार लेता है। 

हा !!! ह 
परिणाम इसका क्या छुआ ?--वहीं जो सदा से 

होता आया है, सदा-ही होगा, सदा से जिसे पुस्तकों में 
पढ़ते, लेक्चरों मे खुनते ओर आँखों से देखते आये हैं । 
अर्थात्‌; विवाह के एक-डेढ् वर्ष बाद-द्वी अपनी नव- 


|्क 
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विवाहित- अ्रबोध, असन्‍्तुष्ट, अमागिनी- पत्नी को मर्मा- 
” ज्तक पीड़ा से बिलखते हुए छाड़ कर उस नपु खक, 


व्यभिचारी और धर्म-द्रोही--पाप के भाई--ने अत्यन्त 
कष्ठ से अपना प्राण-त्याग किया [! 

बसन्‍ती रोई, और खब रोई--क्यों कि डसने ओर 
सब को रोता देखा। अनेक पत्थर-हृदयों ने बचारी के 
रुदन की हँसी उड़ाई--“हँ ! कैलो रो रही है ! बड़ा 
सुख मिला था न इसे बूढ़े से !”” बहुतेरों ने इसकी 
अवस्था पर हाथ मल-मल कर द्वाय-हाय भी की। पर 
इससे होना-ही क्या था १ 

पर सब के बाद--लोगों को इस बात का निश्चय 
कर के सन्‍्तोष था कि इज्ज़त के साथ उम्र कांटना चाहे, 
तो खाने-पीने की उसे कुछ कमी नहीं है । 

पुकाध ने कहा भी--“भाई ! सोत के बेटे हैं; हम 
तो कहते है, बेचारी को शान्तिपूषक सारी उम्र रोटी 
दे दे, तो बड़ी बात है ।” 

“अरे रे | ऐसा हो सकता है ! केसी बात कहते 
हो !” इत्यादि-इत्यादि कह कर ऐसा सनन्‍्देद्द प्रकट- 
कर्तताओं की बात दबा दी गई। द 

पर यद्द सन्देद्द अन्त में सत्य साबित इुआ | 


जी 


है. 


 रैरेप . 





है पा 
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भारत में अ्रज्गरेज़ी राज्य स्थापित होने पर फिरक्लियां 
ले भारत के सभी सम्प्रदायों से उनके कानून-धर्म-अ्न्ध 
माँगे-- उनके दीवानी, दायभाग-इत्यादि काझून की 
रचना के लिये। कूप-मरणाड्ूक जैनी-लोग अपने शा्तरों को 
उसी प्रकार गोद में छिपाकर रखना चाहते थे जैसे 
बँदरिया अपने नवजात शिशु को। भत्ता वे यह केसे 
बर्दाश्त कर सकते थे कि उनके पवित्र ध्म-अन्थ शुद्र या 
यवन या फ़िरज्ञी के अ्रपवित्र हाथों में जाकर अपनी 
पविश्रता को तिलाब्जलि द। उन्होंने अपने धर्म-प्रन्थ 
देने से इन्कार-ही नहीं कर दिया, बढ्कि बताया 
कि उनका कानून-सस्बन्धी कोई ग्रन्थ है-ही नहीं । 
जैन-धर्म उस समय बुद्ध-धर्म या हिन्दू-धर्म की एक 
शाखा-मात्र समझा जाता था, अतएव विशात्र देश के 
नियन्त्रण की जल्दी में फिरड्लियां ने जैन-कानून को ऐसी 
चिन्ता न की, और जैनियो को हिन्दू-कानून के अश्रन्तर्गत- 
ही रखा । अब जैन-कानून भी प्रकाश में आया है । हिन्दु- 
लॉ और जैन-लों में छोटे-छोटे अनेक अन्तर होने के सिवा 
जैन-लॉ में दाय-भांग के सम्बन्ध में एक बड़ी ज़बदंस्त 
ओऔएर महत्वपुर्ण बात पर विरोध दे । वह है--किसी आदमी 
के मरने पर उसके उत्तराधिकारी का विवेचन; कोन 


तक 


रैरे८ 








पारटर पाहत 


उसके घन का अधिकारी हो--स्त्री या पुत्र! जैन-लॉ में 


” छझत्री को उत्तरा चिकारो बताया गया है और हिन्दु 


लॉ में पुत्रों को । नतीज्ञा इसका यही होता है कि पति- 
विहीना स्त्री बेचारी बड़ी दुदंशा को प्राप्त होती हैं । 
हिन्दु-लॉ की दांखता में बँघे हुए इस जैन-कुटुम्ब में सी 
यही छुआ । अर्थात्‌-- 

पति की झ॒त्यु के तीन वर्ष बाद--भरी-जवानी में-- 
ऊबकर, दुःखी होकर, मजबूर होकर बसनन्‍ती पति के घर 
से निकल कर अपनी माँ के पास. चली गई । माँ के पास 
रह-ही क्या गया था ?--तो भी उसने उसी उत्साह-से 
बेटी को लिया ओर बड़े कष्ट से दोनों शुज्ञारा करने 
लगीं। बसनन्‍ती का सुकुमार शरीर घोर कष्ट में तपने 
लगा, पर जवान बेटों की भार. गाली ओर नीच भत्सेना के 
आगे--ओर हाँ, बड़े बेटे के नीचता-पू्ण, निलेज, अश्लील 
प्रस्ताव के आंगे--डसने इस दुःख को ज़रा न गरदांना । 

पर हाय ! चार-पाँच महीने बांद-ही उसको माँ भी 
चल बसी | श्रव वेचारी निःसहाय हो गई । सोचने 
लगी--अब क्या करूँ ओर कहाँ जाऊँ ?--कि इसी समय 
उसके शुभ-कर्मों के उदय से समाज-खुधार में, दीन- 


दुखियों की सहायता में जी-जान से लगे हुए सम्पतराय 
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मास्टर साहत 


ने सुमित्रा को उसके घर भेजा | खुमित्रा ने बड़े भेम से, 
बड़ी दया से, बड़ी सहानुभूति से उसको डुश्ख-गाथा 
सुनी, और अपने घर चलने को कहा । वसन्‍्ती इस 
प्रस्ताव को दाल न सकी ओर इसी खमय- तन-तनहा[-- 
सुमित्रा के लांथ गाड़ी में बेंठ कर डसके घर चली आई। 

यहाँ आ्राकर खुल से रहने लगी | अब उडसको 
असली प्रकृति खुली । वद जितनी पवित्र, सरल और 
सुन्दरो थी इतनी-ही चश्चल थी | सम्पतराय ने उसका 
व्यवहार बे-तक्कलुफ-भाई-बहन का-सा--था । सम्पत- 


राय विधवा विवाद के कट्टर पक्तपाती थे, उन्होंने डलकी 


चअञ्जल-प्रकति देख कर इस विषय में पूछा तो समीचीन 
उत्तर पाया;-पर बड़ी देर और बहुत समकाने के बाद्‌ू-- 
कि वह पुनर्विवाद्द करने को तेयार है । 
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४. 
अन्तह;न्द्र 


शरुगमि तक सचमुच मास्टर सांहदब की तबियत 
बहुत-कुछ साफ होगई। सम्पतराय आये, उनकी दशा 
देखी, फिर पाँचू को रोत को उनके पास छोड़ जाने की 
इच्छा प्रकट की, पर मास्टर साहब ने आशग्रहपूर्षक 
अस्वीकृत कर दियां। सम्पतराय--द्ारकर--बखनन्‍्ती 
ओर पॉँचू-सद्दित घर लोटे। 














मास्टर पाहब 


घर पहुँच कर बसन्‍्तो लगी काम में, ओर सम्पत- 


राय पाँचू को लेकर बेठके में गये | खुमिन्ना भी बेंठी 
थी । सम्पतराय ने जाकर पाँचू से पूछा--“देखो पाँचू ! 
कक बलि उले  ल आग 

पाँचू आज पिछले दो घर्टों में-दही ऐसी दो 
बेवकू फियाँ कर चुका था, जिसपर उसकी खूब हँसी हुई 
थी, और उसे बड़ी शर्म उठानी पड़ी थी । अतएव बह 
ध्यान-ले मात्रिक की बात खुनने को तेयार होगया। 

४-" "एक बात पूछता हूँ.” सम्पतराय ने कहा-- 
“मगर शर्त यह' है कि उसे तुम बसन्‍ती से न कद 
बेठना ।” उन्होंने दुलारी के प्रति बूढ़ पाँचू का 
स्नेह या उसकी भक्ति का अनुमान फरते हुए कद्दा । 

पाँचू ने कहदा--“अच्छा जी ।” 

सम्पतराय ने गम्भीर स्वर में, रहस्य के साथ, 


 पूछा--/'**“**“ अच्छा यह बताओ, इसने--बसन्‍्ती ने 


--मास्टर साहब को दवा ठीक तोर से--पन्द्रह-पन्‍्द्र द 
मित्रट बाद-ही--दी थी न ?” 
“जी १” पाँचू ने प्रश्न के साथ-द्वी उत्तर दिया-- 
बज्ञी हाँ, ठीक तोर-से दी थी--चार-पाँच दफा ।” 
अखल में पाँचू की समझ में सस्पतराय का प्रश्न 


'औैडरे 


| 
( 
। 
(| 
| 
॥) 
है! 
। 
। 

है 

/ 
|! 
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मास्टर साहब 
. आया-ही न था। और खुद सम्पतराय भी झापने प्रश्न 
में न अपना अभिप्राय व्यक्त कर पाये थे, ओर न उसमें 
कोई महत्व अथवा तन्‍त-ही समभते थे। बात यह 
थी, कि पाँचू को बसन्‍्ती पर बड़ा प्रेम था । सम्पत- 
राय भी इसे जानते थे। अतः उससे वचन लेकर भी -- कि 
वह उनको बात उससे न कहेगा--उन्हें' उस पर विश्वास 
न हुआ, और वे एकाएक अपने सन्देह को या प्रश्न 
को खुले रूप में न रख सके अतः उन्होंने पाँचू को 
घूर कर देखते हुए मुस्कुराकर एक बार फिर कहा[--- . +>॥ 
“देखो, उससे कह तो नहीं दोगे ?” $ 
पाँचू ने आँख कपकाकर दृढ़ता--से कहा--“कभी क्‍ 
नहीं । | 
अच्छा, मास्टर साहब से दुलारी की बात भी 
हुई थी ?” सस्पतराय ने अधिक घीमे स्वर में पूछा । 
पाँचू कुछ किकका । फिर सम्दत्न कर कहने लगा--- 
“हाँ हुईं तो थों, कोई मुँद थोड़ा-ही बाँध रखा था ?” 
सम्पतराय ने कहा--“क्या बाते हुई थीं १” 
.श पाँचू ने अपनी कुकी हुई कमर को सीधा करने का 
४ ... श्रयत्न करते डुए कहा--“कोई याद रखने-लायक बात तो 
|... “० हुई नहीं; यही दवा-बवा पोने के विषय में ।” क्‍ 
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मास्टर साहब 


सम्पतराय ने ध्यान-से धाँचू का चेहरा देखा। 
फिर बोले--“सच कहते हो ?” 


पाँचू दिचका । फिर कहने लगा--“माल्िक, क्यों - 


बुढ़ापे में कूठ बोलने की तुदमत रख रहे हो !” 

पर उसकी हिचक ने खस्‍्पतराय के भागते हुए 
सन्देह को रोक लिया । उन्होंने पाँच को भेज दिया ओर 
सुमित्रा से बोले--“ढुम्द्ारा क्या ख़याल है ?--यह मूठ 
घोलां या सच ?” 

सुमित्रा ने कह।--“हो सकता है, सच-हो बोला 
हो । मुझे तो ऐसा-ही मालूम होता है ।” 

सम्पतराय ने कहा--“पर यदद एक भूठे आदमी 
की तरह भिमका क्यों ? इससे क्या परिणाम निकांला 
जा सकता है १” 

सुमित्रा ने कहा--“आप तो खाम-खा का मनो- 
विज्ञान भाड़ा करते हैं | बसन्‍तो पर आपका यह सनन्‍्देह 


निर्मल ओर अनुचित है।” 


पर सम्पतराय का सन्देह दूर न हुआ । बलिक उन्हें 
तो यहाँ तक ख़याल हुआ कि पाँचू अवश्य उनकी बात 


सुमित्रा से कह देगा । 
रू 3६ 3 .. 











मास्टर पाहव 


तीसरे दिन मास्टर साहव चलने-फिरने योग्य 
होगये | बीच में सम्पतराय कई बार उनके पाल गये। 
कई बार उन्होंने बसन्‍्ती को भी उनके पास भेजा था-- 
उनको हाल-चाल देखने और उनको दवा-इत्यादि 
पिलाने । बसन्‍ती ने विना-विरोध और बिना-हिचक 
उनकी झाज्ञा का पालन किया-डनकी आज्ञा में व्यक्ल 
या छिछ्ोरपन का अभाव समझ कर, यद्यपि डसने 
समभने में गलती खाई थी। खेर--इससे कम-से-कम 
सम्पतराय को यह तो विश्वास होगया कि पाँचू ने उनकी 
यात बसन्‍ती से कही तो नहीं क्योंकि उस श्रवस्था 
में उन्हें अवश्य उसके भाव में एक स्वाभाविक खतकेठा, 
संकोच ओर संदेह का आमास मिलता । 


तीखरे दिन दिन-ढले उन्होंने पाँच्यू को मास्टर 


साहब को बुलाने भेजा । पाँच वहाँ पहुँचा तो कपड़े-पहिने 
मास्टर साहब को सत्रयं-ही आने को तैयार पाया । 

दोनों आदमी साथ-ही लोदे। पाँच्ू आगे था, 
मास्टर साहब पीछे पाँच तेज़-तेज़ चलता आंगे निकल 


गया--बैठक में घुस गया । मास्टर खाहब-नये-घर ओर 


.. इडुर्बल्न शरीर के कारण -धीरे-धीरे चल रहे थे-ज़ीने के 


7" ऊपरी दर्वाज्ञ तक-ही तब तक पहुँचने पाये। उन्होंने पाँचू.. 
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को जिस कमरे में--बेठकखाने भे--घुसते देखा, उसको- 
ही अपना लद्॒य वबनाया। पर इतने में स्वाभाविक-से- 
अधिक तेज़ चलती हुई बस्ती गम्भीर-सा मुँह बनाये 
डनके आगे से निकल गई | पर उस 'मुँह बनाने! में-- 
'गरुमीरता' मं--बहुत कृत्रिमता थी ! मास्टर साहब के 
सामने आकर उसने कई बार उनकी तरफ देखने की--. 
चाल को ज़रा धीमी- करने की-बषहुतेरी चेेष्ठा की-- 
पर असफल रदही--न नज़र-ही घुमा सकी, न चाल धीमी 
कर सकी । डसे ऐसा मालूम हुआ--मानां पोछे-ले कोई 
शक्ति उसे धकेल रही है, या आगे से कोई शक्ति उसे 
खींच रही है, और गदन पर मानो फ़ालिज पड़गया है, या 
किसी ने मेस्मेरिज़्म-दारा उसकी हिलने-डॉलने की शक्ति 
नष्ट कर दी है । हाँ, कनजियों से उसने मास्टर साहब 
को देखा, ओर खब गौर-से देखा । क्या देखा ?--उन्होंने 
उसे खामने देखकर घोर गस्भीरता-पूर्वक--जैसे कोई 
बड़ा भद्दा या भयावना सीन उनकी आँखों-आगे आगया 


हो-गद्दन कुकाली ओर आँख नीची करके बैठक की 


तरफ चले गये | 
* बस्ती पर घड़ों पानी पड़ गया | सराखर उसकी 
पराजय थी | वह भबड़-दबड़ करती--घबराई-सी-- 
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अपने कमरे में घुस गई + वहाँ जाकर खाद पर बैठ गई । 
बहुत देर तक सोचती रही । क्या सोचा-यह बताने से 
तो लाभ नहीं, हाँ दस-पन्द्गरह मिनट बाद इस चिन्ता का 
जो परिणाम हुआ, वह यह था कि उसने साफ-स्वच्छु दो 
ग्लासों में, छानकर, शर्बेत तेयार किया और लेकर 
बैठकसाने की तरफ़ चली । मतलब यह है, कि मास्टर 
साहब के भाव को उसने अपना सन्देह समझा ओर वह 
तेयार होगई--एक बार फिर उनके खामने जाने और 
उनके हृदय को टटोलने के लिये ! 

बेठकखाने में सम्पतराय ओर मास्टर साहब 
आमने-सामने बेठे थे। बसन्‍्ती की पहली नज़र-दर्वाज़े 
में घुसते-ही--मास्टर साहब पर पड़ी, यह विश्वास-पूर्वक 
कटद्दा जा सकता है, पर उसने अपनी नज़र एक क्षण से 
भी कम समय में उन पर से हटाकर सम्पतराय पर फेलादी, 
ओर पहले उन्हीं की तरफ जाकर ग्लास उन्हे दिया | 

सम्पतराय ने, शिष्टाचार-से, मास्टर साहब की 
औझोर संकेत कर कहा--“आपको दो।” उन्होंने भी 
बेसे-ही शिष्ताचार-ले कहा--“नहीं, पीजिये आप ।” 

सम्पतराय प्याले थे। उन्होंने बिना श्रधिक तक- 
ज्लंफ़ द्खाये ग्लास लेकर झुँद् से लगा लिया--बह खोच- 
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मास्टर साहब 

कर कि यद्द दूसरा तो मास्टर खाहब ले-ही लेंगे। वसन्‍ती 
का भी ऐसा-ही विश्वास था | पर जब उसने दूसरा 
उलास मास्टर साहब के सामने बढ़ाया, तो उन्होंने 
गर्मी रतापू्वंक--बढिकि कुछ ग्लानि-ली महसूस करते 
हुए--कहा--“नहीं, मुझे नहीं चाहिये ।? 

बसनन्‍ती का चेहरा क्या लजञ्ला-ले लाल था--क्या एक- 
दूम पीला पड़ गया | उलने न सम्पतराय का खाली किया 
हुआ ग्लास लेने के लिये प्रतीक्षा की, न मास्टर साहब 
से सम्पतराय के एकाध बार अन्ञुरोध करने की । शर्बत 
का ग्लास उसके दा थ से छूटने को दोगया, पर उसने बड़ा 
जब्त करके--दूसरा हाथ पंदी में लगा कर--ग्लास थाम 
लिया ओर तेज़ी के साथ एक-दम बेठक से बाहर होगई । 

यह घोरतर पराजय थी !! 

उसी तेज़ी-से चलती हुई वह रखोई-घर में पहुँची, 
शर्त से भरा हुआ ग्लास मोरी पर पटक दिया। फिर 
एक मिनट ठहर कर झट बाहर निकली और अ्रपने 
छोटे कमरे मे घुस गई। खाट पर बेंठ गई | फिर लेट 
गई । फिर बिछोने,मे मुँह छिपा लिया ओर आँखू:उसको 
आँजों से ज़बदेस्तो निकलने लगे । 


रोना उसका लग्बा नहीं हुआ--जल्द-ही खत्म दो 
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मास्टर साहब 


गया । वह उठ बेठी, कुछ सोच, फिर कमरे से बाहर 


निकली । सामने-ही पाँचू मिल्ष गया। भट मुँह फेर कर 
उसने हथेलियाँ से आँखें मल्लीं ओर गाल मले, जिससे 
ओऑंखुशो:का--रोने का--कोई चिन्ह चेहरे पर न रह जाय। 
फिर धीरे-ले खखारी, जिससे रोने के कारण उत्पन्न 
हुआ गादुगद्य नष्ट हो जाय | और तब उसने पुकारा-- 
“पाँचू रे ! ओरे पाँचू !” 

इस प्यार के-अभ्यस्त--सम्बोधन से इस बक्त 
बसनन्‍ती को कोई खशी न हुई-हृद्य में हुलस पेंदा 
नहीं हुईं, जो ओर समय होती थी--पर इतनी बुद्धिमान 
वह थी कि उसने किसी आद्रणीय--मोलिक-- 
सम्बोधन पर बुडढे--स्नेह-मय--पाँचू के सन्दिग्ध दोजाने 
का अनुमान सहज-ही मे कर लिया। बस, इसलिये 
उसने पाँच को पुकारने में उसके चिर-परिलित सम्बोधन 
का-ही प्रयोग किया । 

हाँ तो, पाँचू अपनी मालिका, बेटी, स्नेहाधिकारिणी, 
भक्ति करने की चीज़ का वाहियात--परन्तु अपने कानो 
को स्वादिष्ट लगने वाला-सस्बोधन सुन कर हँसता हुआ 
उस्रकी ओर चला। असल में, पहले-पहल पॉँचू की प्रार्थे- 
नानुसार-ही बसन्‍तो ने इस तरह उसे पुकारना शुरू किया 
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मास्टर पझ्ाहव 


था, और पीछे तो उसे आदत-ही पड़ गई | पाँचू की एक 
लड़की थी--बड़ी स्नेह-पूर्ण | उसकी शक्ल बसन्‍तो से 
ह-ब-ह मिलती थी। पर यह पाँचू' का कथन हैं | अगर 
खसनन्‍तान के विषय में एक पिता का कथन आपको मान्य 
हो सके तो डसकी बात सच हो सकती है | हाँ तो, बह 
लड़की बड़ी स्नेह-पूर्ण थी--जान देती थी पिता पर--पर 
साथ-ही बड़ी मुँह-फट, बड़ी डद्ृरड और बड़ी दृटीली 
थी | बह लड़की-ही पाँचू का कुठुम्ब था। बह रोटी 
दाँत से काटते हुए--नह्ले-सिर--पाँच्ू को बड़े ज़ोर-से 
अावचाज़ देती थी--जब कभी उले बाप की आवश्यकता 
दोती-“पाँचू रे! ओ पाँचू काका...आ !!” उल लड़की 
का ब्याह हुआ | फिर डसका पति मर गया। थोड़े दिनों 
के बाद बह खुद भी बेचारी चलती हुईं। बस, अपनी 
उसी स्नेह-मयी की सूरत का सादश्य बसन्‍्ती मे देखकर 
चद उस पर एक-दम अपने इस संबित स्नेह को डँडेल 
बेठा । इसी लिए डसने बसन्‍्तो से वह वांहियात सम्बो- 
धन प्रयोग करने की प्रार्थना की थो, ओर यद्दी डसके 
स्नेह का रहस्य था। 

« खत र--जब पाँच पास आ खड़ा हुआ तो बसन्‍ती 
ने उसे बिना शोर कुछ कहे एक-दम हुक्म दिया-“दिख रे 
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मास्टर पाहब 


पाँचू, में श्रपने कमरे में जाकर सोती हैं, तू साँकल बाहर 
से चढ़ादे ।” 
बसन्ती के इस अनोखे 'ऑडर? ने पाँचू को बड़े अच- 


रज में डाल दिया, ओर बिना कान-पृछठ हिलाये 'धर्मं की 


बेटी' की प्रत्येक आज्ञा का पालन कर देने-वाली उसकी 


बुड्ढी मनो-व्त्ति में भी जिज्ञासा का प्रा्डर्भाव हो-ही 


गया । उसने सहम कर, रुक कर पूछा-ऐसा [--क्यों १” 


बसन्‍ती तो एक-दम उबल पड़ी | बोली--बड़े कोधच 
ओर बड़े रोष के साथ--“तू पूछने वाला कोन द्वोता है १ 
तुझभ से जैसा कहा--बेसा करना हो कर--नहीं भाग जा !. 


समझा ?--खुनता है ?” 


बसनन्‍ती यह कह कर खाट पर जा बेठीं--सोने- का. 


उपक्रम करने :लगी। पाँचू ने देखा। फिर आगे बढ़ा-- 


ओर जाकर दर्वाज़े के पास खड़ा हो गया। हिम्मत. 


करके बोला--“किवाड़ बन्द कर दूँ १” 


बसन्‍्ती ने छूटते-ही गज्जेकर कह्ा-हाँ, कहा तो 


तुमसे, साँकल लगा जा !” 

बस, फिर पाँच को अधिक बोलने का साहस न. 
हुआ | चुपचाप 'किवाड़ भेड़कर साँकल लगा दी ओर 
जिज्ञासा उसकी सब हज़्म हो गई । क्‍ 


श्पर 
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मास्टर साहब 


बखनन्‍ती उसी-दम उठी | अचानक उसकी निगाह 
ऊपर वाली खिड़की पर पड़ी--जो ज़ीने की तरफ़ खुलती 
थी--उसका दरवाज़ा इस समय खुल कर फट-फट कर 
रहा था | एक बार उसके जी में आया--पुकार कर पाँचू 
से कह दूं--/इसे भी बाहर से बन्द्‌ कर दे ।” पर फिर 
उसके मन में तक ने स्थान अहण किया ओर 
उसने सोचा-अगर इसे बन्द करा दूगी तो हवा 
नहीं आयगी । और सुझे मास्टर साहबले ऐसा क्या उन्स 
है-पेसा क्या खिंचाव है- कि में खिड़की-से उसे देखने 
का कष्ट उठाऊँगो ! उसने सोचा--डसमें ऐसी कौन-सी 
विशेषता लगी हे ! हूँ! व्यर्थ मेंने अपने आप पर इतना 
अविश्वास किया ! व्यर्थ दवांज्ञा बन्द कराया। ******* 
खेर, अब जब यह मास्टर चला जायगा, तभी यहाँ 
से निकलेगी | 

बह लेट गईं-पर नींद न आई; न उसका मस्तिष्क. 
विचारों से खाली रह सका । 

पर हाय |! इन्हीं विचारां न उसकी दृढ़ता को 
नष्ट कर दिया | एक घण्टे की विचार-शह्नला के बाद 
डसकी यह दशा होगई कि ज़रा आवाज़ द्वोते-द्दी वह चोंक 


पड़ती ओर खिड़की की ओर देखने लगती। क्यों ऐसी 


श्प३ 











मास्टर पाहन 


दशा हुई--इसका विवेनज्नन हम पाठकों पर छोड़ते हैं । 
अचानक मास्टर साहब के जूते की आवाज़ आई । 
सम्पतराय के इस प्रकार--ज्ञोर से--बोलने की आवाज 
भी आई--जैले किसी को बिदा करते बकृत स्वाभांविक- 
तया-ही हो जाती है । बसनन्‍्ती का हृदय धड़-धड़ करने 
करने लगा उसने सारा ज़ोर लगा कर खिड़की की ओर 
से अपनी आँखें फेर लीं। पर भावों के प्रबल वेग ने 
डसके मन के खारे संयम, निम्नह, निरोध, दमन के टुकड़े 
उड़ा दिये ओर वह ऋपट कर खिड़की के पाल पहुँच गई 
ओर फुर्ती ले उसका पहला खोल लिया । 
यह उसकी घोरतम पराजय थी !!! । 
मास्टर साहब सिर क्रुकाये ज़ीने की तरफ़ जा रहे 
थे | खिड़की के पहले की आवाज़ ने उन्हें चोंकाया और 
खिर उठाकर उन्होंने डधर देखा | खिड़की में बसन्ती का 
मुंह दिखाई दिया। मास्टर साहब ने उस तरफ देखकर क्‍ 
' धीरे-से' हँस दिया, ओर स-हारुय मुख लेकर-दी ज़ीन में 
पदापण किया | 
बसन्‍ती को ऐला जान पड़ा कि बुरी तरद्द पराजित 
क्‍ द्ोकर भी उसने मास्टर साहब को जीत लिया है !!!. 
«० «८. धया सचमुच ऐसा था ! 
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त्ञाभ 
परॉच-सात मिनट बाद बसनन्‍ती ने सामने से जाते 
इुए पाँचू को बुलाया । दर्वाज़ा खुलने पर बह बाहर आई 


ओर बेठकखाने की ओर चली गई । सुमित्रा और 
सम्पतराय बेठे बात कर रहे थे। बसन्‍्ती बाहर दीवार 


से ज़िपक कर उनकी बाते खुनने लगी | इस पाप-रूपी 


फल में सदुदश्य की गिरी थी। उसे आशा थी कि बात 
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भास्टर साहब 


जा 


अवश्य मास्टर साहब क्रे विषय में होगी; ओर सचझुच 
पेसा-ही था। सम्पतराय ने कहा--““'“'नहीं, खुल 
कर--साफ-साफ-तो कुछु भी नहों सुनाया | पर मालूम 
ऐसा होता है कि इन्होंने श्रच्छे दिन देखे है, समय के 
प्रवाद्द से-ही बेचारे इस गति को प्राप्त हुए हैं ।” 


खुमित्रा ने कद्ा--“तुम्दारे पूछने पर भी कुछ न 


बताया १” 

“ता !” सम्पतराय ने कटद्दा-“अव्वल तो किसी 
की गुप्त बात जानने की इच्छा करना-द्वी असभ्यता है, 
ओर तिस पर वे जिसको गुप्त रख रहे थे, डसे जानने के 
लिये आग्रह करना तो महा-मूर्खता थी। बस, इतना-ही 
कहा--'मेरा जीवन सामुद्रिक लहर की तरद् नीचे से 
ऊपर उठा और ऊपर से नीचे गिर गया। न मुझे-जब 
मेरा उत्थान था-ख़ास खुशी हुईं। न--जब पतन हुआ-- 
कोई खास दुःख! ।? 


सुमित्रा ने उ्पेक्षान्से कहा--“यह तो बहुत-से कहां 


करते हैँ;:--भल्रा अमोरी से ग़रीबी आने पर किसे 
शत नहीं दोता ?” 

सम्पतराय ने. कहा--“नहीं, आदमी तो काब्विल 

मालूम द्वोता दे | दी. ए.. पास है। कल से तुम्हे अंग्रेज़ी 
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पुहान झआयगा 





सुमित्रा अंग्रेजी पढ़ने के लिये उत्सुक थी, इस 
लिए: उस घिषय में कुछ न बोली, पर मास्टर साहब के 
प्रतिकूल कहने में न चुकी, ओर बोली--“वाह | बी.ए.- 
पास होना इस बात का कारण थोड़ा-ही हैं, कि अमीरी 


आने से सुख नहीं दुआ होगा ओर गरीबी आने से दुःख। 


“““* “भला घन पाकर कौन प्रसन्न नहीं होता १” 
सम्पतराय ने नाराज़ द्वो कर कद्दा--“तुम्हारी केसी 


. मनोवृत्ति है! तुम क्या रुपये को-ही सब कुछ सममभतो 


हो ? बिना सोचे-समके व्यर्थ का तक ठान रही दो और 
सरासर एक खाधु-आदमी पर कलडु लगा रही हो !” 

सुमित्रा सहम गई और उस सहम पर पर्दा डालने 
की ग़र्ज़ से हँसने लगी। फिर हँखते-हँखते पूछा-- 
“अच्छा ! अच्छा (--तुम्दारे इन साधु-महाशय का ब्याह 
भी हुआ है या नहीं ?” 


सम्पतरशय ने कहा--“नहीं, कहता था, अभी तो 


बन्धन से मुक्त हैँ, ओर हमेशा इस्री प्रकार मुक्त 
रहने की इच्छा हे ।” 


, खुमित्रा ने कह्दा-“अजी ! बस देख लिया ! बिन 
घरनी घर भूत का डेरा! होता है; लाला साहब तीन 
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दिन तक बेहोश पड़े रहे, स्त्री न होने के-ही 
कारणु'“*'**“'--हाँ, इनसे यह भी पूछा कि ये किवाड़ 
बन्द करके क्यो पड़े थे १” 

सम्पतराय ने कद्दा-“कहते थे-मुझे कुछ देह 
टूटती-सी मालूम हुई | खोने की इच्छा हुई। में भीतर से 
किवाड़ बन्द कर सोगया। रात को नींद खुली, तो 
हाथ-पेर अकड़े हुए थे, जोड़ों में दर्द होरहा था, पेट में 


आग-सी लग रही थी। अगले दिन शाम तक छटपटाता 


रहा | उठ न सका | छात्रों ने आवाज़ दीं तो उत्तर भी 
मुँह से न निकला । बस फिर में बे-होश दहोगया ।' और 
आगे जो कुछ डुआ, बह तुम्हें पता ही है।” 

बसन्ती बाहर खड़ी दोनों का वार्तालाप खुन रही 
थी । इच्छा होने पर भी बह मास्टर साहब के विषय में 
पूरी बात खुने-बिना हृद। नहीं सकती थी। डर भी 
रही थी-भीतर वाले उसे देख न लें | इसी 
डर के कारण उसके पैर काँपने लगे । भ्रचानक 
उसका पेर द्र्वाज़े पर लटके हुए परदे से छू गया, और 


लोहे के गज़ में पिरोये हुए. पर्दे के छल्ले छुन-से कर 


उठे । बसन्‍ती धकक-से रह गई, फिर फुर्चो से द्वांज़न के 


सामने से शुज़्र कर दूसरी तरफ जाने लगी । छुल्‍्लो की 


र८ 























आवाज़ से भीतर बेठे हुओ का ध्यान सी इधर आकृष 
हुआ | सुमित्रा ने बसन्‍्ती की प्ूक झलक देखी । पुकार 
कर कहा --“जीजी | पूरी कब बनेगो ?-देखों, साँफ 
होने आई ।” 

जवाब मिला--“अच्छा !” 

सुमित्रा ने उक्त बात बिना किसी सन्देह के-- 
निष्कपट भाव-ले--ऋही थी । उसका खयाल धा--बसन्ती 
इधर-से गुज़र कर जारही होगी, शायद्‌ कमरे मे आना 
चाहती होगी; हम दोनों को बेठा देख, लोटी जारदी 
है । पर सम्पतराय ने कुछ ओर-हो समझा और वे 
चिन्त। में पड़ गये । खुमित्रा ने उनका मसेँह देखकर।कुछ 
पूछने की भो इच्छा की, पर फिर कुछ सोचकर 
चुप हो रहे । 

सन्ध्या को सुमित्रा रसोई में आई--भमोजन करने-- 
तो बसन्‍्ती ने बातो-बातों में कद्दा--“यह कौन हत्या है-- 
ये मास्टर साहब ?” 

खुमित्रा मास्टर साहब के विषय में ऐसे खराब 
शब्दों का प्रयोग करना नहीं चाहती थी, तो भी बोली-- 
“क्या जाने, कहाँ के विद्ान बन कर आये हैं ! न अपनी कुछ 


बात कद्दते है, न अपने को एक इश्थ नीचा करना चाहते. 
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है। तुम्हारे भाई साहब कहते थे--बी० ए०-पांल हैं। 


क्या जाने सच है या भूठ !” 

अगर सुमित्रा मास्टर साहब की तारीफ करती तो 
बसन्ती श्रवश्य उनको बुराई करती--यह बात निश्चित्‌ 
है, पर जब सुमित्रा ने उनके विरुद्ध कह्दा तो उसे डसकी 
बात में सहयोग देना केसे पसन्द हो सकता था ? वह 
तो चाहती थी, हम दोनों में से कोई एक मास्टर साहब 
का पत्तपाती ( )०(०700७० ) रहे--चाहँ;यह, चाहे में । 
पर यह था क्यों ? मास्टर सांहब की डसी हँसी के 
कारण |] उसने कहा-“खेर ! डिगरी तो-- 
बी० ए०, एमं० ए० की ऐसी चीज़ नहीं है कि कोई 
डसे भूठे-ही अपने नाम के साथ लगा ले; बी० ए०-पास 
तो ये-मास्टर साहब--होगे-ही !” 

“पर यह भी तो नहीं बताते कि पहले ये क्या थे ? 
कहाँ से आये?! केसे क्या हुआ ?--व्यर्थ को एक 
पहेली-सी बना रहे हैं ।” सुमित्रा ने कहा | 

बसनन्‍्ती बोली--ज़रा द्िचक कर--“बांतं यह है 
जी, आदमी के जीवन की अनेक ऐसी बातें होंती हैं, 
जिन्हें गुप्त रखने के लिये वह मजबूर होता है, ओर जिन्हे 


-. खोलने से उसकी प्रतिष्ठा में अन्तर आता है ।” 


रद 

















सुमित्रा ने कहा--“तो कल कहीं से जेल काट कर 
आये हैं ?” 

वसनन्‍्ती ने जल्दी-से समभ्राया--“यह बात नहीं | 
देखो, ये कदते हँ--“मैं धनवान भी रह चुका हूँ, हो 
सकता है, इनके धनिक जीवन से और भी कोई सेद 
सम्बद्ध हो ओर सब बात खोल देने पर इनके या इनके 
धनिक सम्बन्धियों के व्यक्तित्व पर आत्त प आये |” 

खुमित्रा ने कुछ उत्तर न दिया । बसन्‍्ती ने 
खमभा--वह मान गई है। पर वह कुछ और-हो सोच 
रही थी--इल संक्षिप्त वार्सालाप में डसने डससे (बलन्ती- 
से) यह कब में कद दिया कि मास्टर साहब ने अपने 
धनिक होने की बात भी कही थी ? 

फिर उसने सोचा--कहीं उनका (सम्पतराय का) 


अजुमान सत्य तो नहीं है; बसनन्‍्ती मास्टर साहब पर 


फिलल तो नहीं रही है ? 


फिर सखोचा--यह भ्रम है | ऐसा नहीं हो खकता। 
मेने इससे कहन-ही दिया होगा मास्टर साहग की 


अतीत घन-सस्पन्नता की बाबत | 


*« पर उस का -सन्देह अपनी जगह से हटने को 


लेयार न हुआ ! 


श्द्ृ१्‌ 
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सुमित्रा को चुप देख कर बसन्‍ती ने एक पराठा 


हाथ में लेकर उसकी तरफु बढ़ाया । 

सुमित्रा ने हाथ से निषेध करते हुए हँख कर 
कहा--“कल से तुम्हारे ये मास्टर साहब मुझे अंग्रेजी 
पढ़ाने आया करंगे ।” 

बसन्‍्ती ने मुँह बना कर कहा--“हूँ] आप कैसे 
बोलती हैं! "मेरे मास्टर साहब क्यों होने लगे; हागे 


सुमित्रा ने उसकी बात पूरी करके कद्दा--“मेरे-ही 
सही, झैर तुम भी पढ़ा करोगी उनसे--मेरे साथ-ही- 
साथ १” 

बसन्‍्ती ने बिगड़ कर कहा--“में क्यों पढ़ने लगी ? 
श्राप-ही पढ़िये ।” 

सुमित्रा हँस कर चुप होगई। 

बसनन्‍ती सतक होगई | सुमित्रा के स्वर ओर उसकी 
चेष्टा में छिपी हुई अस्वाभाधिकता का उसने भी आमास 
पा लिया | पर उसकी सारी सतकंता, सारे संयम पर 
पानी फिर गया, जब अगले दिन मास्टर साहब जीने 


पर आये | उसने अपने को बहुत रोका, पर मास्टर 
साहब की कल की हँसी उसे उधर खाींचे लिये 


श्र 
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जा रही थी।आख़िरकार कह चल-ही पड़ी जीने 
की तरफ़ । पर हाय ! मास्टर साहब ने आहट पाकर 
उसकी तरफ़ देखा--ओर घोर गम्भीर और उदास भाव 
से--लिर क्ुकांकर-बेठक की ओर चले गये । वहाँ 
सुमित्रा ओर सम्पतराय बेंठे थे। खुमित्रा उन्हें देखते-ही 
उठ कर अपने निजी कमरे में आगई । मास्टर साहब भी 
उसके साथ-ही चले आये । 

बसन्ती उदास होकर अपने कमरे में आई, और 
सोच में डूब गई। मास्टर साहब का व्यवहार उसके 
लिये एक समस्या थी । बद्द कभी इस सिरे को देखतो 
थी--कभी डखको; कभी उनकी कल्न की हँसी को याद्‌ 
करती थी, कभी आज की उदासी को | उसने सोचा--- 
बहुत देर सोचा--फिर एक निश्चय पर पहुँची । पाँचू के 
हाथ दो पेसे की बरफ़ मँगाई, दो ग्लास पानी तैयार 
किया, फिर सुमित्रा के कमरे की ओर चत्नी । 

सुमित्रा ओर मास्टर साहब सामने आमने-सामने दो 
कुसियों पर बेंठे हुए थे। अंग्रेज़ी की तीसरी पोथी बोच में 
रखी थी और मास्टर साहब डसे धांरे-धीरे गम्भीर स्वर 
में सुमित्रा को पढ़ाते और सममाते जा रहे थे । 


 बसन्‍तो ने द्रवाज़े पर पहुँच कर अल्प समय में 


रबर 
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सब-कुछ देखा और कमरे में घुस गई । 


खेद ! पहले दिन वाली बात-ही हुई | खुमित्रा ने 
ग्लास ले लिया, मास्टर साहब ने गम्मीरता-पूर्वक 
इनकार कर दिया। 

बसनन्‍ती को ऐसा क्रीध आया--अमी इस मास्टर 
के सर पर ग्लास देकर मारूँ | पर परिस्थिति देखकर 
उसने जब्त किया, ओर खुमित्रा का खाली ग्लास लेकर 
वह कमरे से बाहर होगई । 

रसोई-घर में जाकर आज उसने ग्लास फेंका नहीं; 
जाकर बेठ गई। पहले मास्टर साहब पर क्राध हुआ, 
फिर अपने ऊपर घृणा हुई । अपनी चश्चल दुत्तियों को 
घिकारदी । फिर सोचा--और जो--संयोग है [--उन्हें 
प्यास न-ही हो, तो वह केसे ले लेते ? 

फिर उसने पाँचू को बुलाया ओर हुक्म दिया-- 
“लास लेजाकर मास्टर साहब को दे आओ ।? 

पाँचू बेचारा ग्लास उठा कर चल दिया--बिना कुछ 
बोले । बोल पड़ता तो उसकी बेटी की हर्षात्पादक उह- 
ण्डता में अन्तर आ जाता न [ 

तर, बसनन्‍ती की आँखे कमरे के दर्चाजे पर श्यटकी 


_ रहीं। पाँच्ू अब लोटता है, अब लोटता है भरा ग्लास 


हद 
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कक, 


कक रि रू श्र रे 
हाथ में लिए हुए, यही उसकी आशा थी. यही 


ड्य्पक 
भावना थी, यही उसकी कटपना थी आर यही उ 


सकी 


ज़रा देर हुई--डसके चेहरे का भाव वदला । इतनी 
देर क्या हुई ?--पानी तो मास्टर साहब ने पिया-ही नहीं 
गेह | शायद ग्लास वहीं रखबा कर सुमित्रा 
उलसे कोई पुस्तक निकलवा रही होगी आलमारी में से 
बस, यहा बात हैं। अब पुस्तक दे दी होगी | ************ 
उलने देख लो होगी ।** “अब पुस्तक वापिस झालमारी 
में शख दी होगी ।*** “अब डसने ग्लास उठायः होगा | 
नल और -*“ए्‌-- एप “बह आगया !! 
सचमुच इसी वक़्त पाँचू कमरे के बाहर आगया। 
बसनन्‍ती ने उसके हाथ में खाली ग्लास देख कर रघलोंई में 
घुसकर सिर पीद ल्िया। इतने में पाँचू वहाँ झ पहुँचा। 
बसलनन्‍्ती दौड़कर अपने कमरे में घुस गई | घह वेचारा 
खड़ा-खड़ा अपनी उद्दएड बेटी का कौतुक-मय व्यापार 


देखता रहा और अचरज में भरा, खिर कुकाये, बढ़ी 


हुई दाढ़ी खुजावा हुआ दूसरी तरफ चला गया । 
एक घराटे-बाद बसन्‍्ती अपने कमरे से निकली । 


आँखें लाल हो रही थीं, गाल मटमेले हो रहे थे, चश्चल्नता 
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मास्टर साहब 


अस्त हो रही थी, चेष्टा व्यस्त हो रही थी | उसने दाँत 
पीस कर एक बार सुमित्रा के कमरे की ओर देखा-- 


फिर रखोई-घर में गई, मुँह धोया ओर आटा उसनने 


बेठ गई । उसी वक्‍त मास्टर साहब झुमित्रा के कमरे से 
निकल कर बेठकखाने की ओर चले | बसन्‍्ती ने आवाज 
सुनी, पर अधिचलित भाव-ले आदा उसनती रही । क्या 
मजाल जो ज़रा पल्क उठ जाय ! थोड़ी देश बाद मास्टर 
साहब बेठकखान में से निकल कर ज़ीने की तरफ चले । 
पर बसन्‍ती ने फिर भी नज़र न उठाई। उसी तरह-- 
बल्कि उस तरफ से पीठ फेर कर--काम में व्यस्त रही; 
हाँ, कान मास्टर साहब के जूते की आंदाज़ खुनन के 
लिये बराबर खड़े रहे ! 
आह ! बसन्‍ती तूने पीठ फिराकर देखा नहीं-- 
मास्टर साहब तेरी ओर-ही पीठ फिराकर: देखते जाए 
रहे थे ! 
शाम को खुमित्रा भोजन करने रसोई-घर में आई 
तां कहने लगी--“ओ हो ! बड़ी भूल हुईं !” 
बसन्‍ती ने पूछा-- “क्यों ?” 


सुमित्रा ने कहा--' मैंने व्यर्थ बेचारे मास्टर साहब 
को बुशा-मत्तरः कहां । बड़ा गहन दि्मारा हे इनका लो. 


श्द्द 











हु फल एड स्ताधटपपफपतनया का के फपचय पलक पक्का द पद्म म 5 








वसन्‍ती सोचने लगी--डसे बात को सुन कर खुश 
होऊ या ठ5खी ! उसने ज्णु-भर में-ही सोच लिया कि 
खुशी होने का न उसे अधिकार है, न उपयुक्त 
भोका | हैँ! खुशी ! उसने कुढ़कर कद्ा--“अजी बस 
देख लिया गहन दिमाग़ ! मुझे तो यह कोई जादूगर 
मालूम होता हे--कल भाई साहब से मिला, उन पर 
जादू डाल गया, आज आपसे मिला, आप पर ।” 

सुमित्रा ने हँसते हुए कदा--“पर यह तो कहो, 
तुम पर तो जादू न डाला, तुम्हारी तो खूब वातें उससे 
घुटी थीं, दवा दी थी जब [7 

बसनती के शरोर म॑ बिजली दोड़ गइई ! बदज़ात 
पाँचू ! समझा देने पर भी न माना | उरूने सक्रोथ 


कहा--“देखो बीबीजी, क्िली को बात पर विश्वास कर 


तुम मुझ से ऐेसी बाते न कहप करो | यह तुम्पारे लिये 
उचित नहीं दे।” 
बसनन्‍्ती यह कह कर रोने लगी | 
सुमित्रा बड़े इन्द्रजाल में पड़ी--कया इन दोनों के 
बीच प्रीति-रज्जु नहीं बँधी है ? 
दीं, बँची तो थी, पर ब-सद्दारे होकर खुल गई ! 
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परीक्षा 


बसन्‍्ती; से : साक्षात्कार के बाद ओर दवा देते-देते 

वार्चालाप के बाद बाल-ब्रह्मचारी, गम्भीर मास्टर साहब 

के हृदय मे जिन भावों का संधषे हुआ, वे बड़े अनोखे 

थे। बसन्ती के प्रति उन्हे. एक विशेष प्रकार का खिचाव- 

खा अज्ञभव हो, रहा थां। पर अपनी सलज्ज और 

._” गस्भीर प्रकृति के कारण वे उस खिंचाव का प्रदर्शन नः 








मास्टर साहच 


कर सकते थे, और न उचित-ही समझते थे | शुरू से-ही 
बह अपने हृदय को सम्हालने, संयत रखने ओर विवेक 
शक्ति को हाथ से न जाने देने को घोर चेष्ठा कर रहे थे, 
ओर सफल भी हुए थे। पर भोका पाकर उसकी तरफ 
ताकना बह न छोड़ सके । वे समभ्त रहे थे-- बसन्ती 
भी उनकी ओर आकृश है, परन्तु खदा से-ही 
नीरव अथवा मौन रहना, ओर नीरबता या मोन 
को पराकाष्टा पर पहुँचा देना ( (00 06 ०४6८४'ते 407 
०]07८७' ) उनका स्वभाव था। अपने जीवन में घटने 
वाली प्रत्येक--चुद-से-कुद्र-घटना का वे निस्तब्धता- 
पूर्वक अध्ययन करते थे, तब किसी परिणाम पर पहुँचते 
थे और तभी अपने निश्चय को व्यावहारिक बनाते थे । 
इसी कांरण उन्हें प्रम के पगा पर चल्लने के लिये बार- 
बार अपनी विवेचना-शक्ति अ्रथवा अपने विवेक को 
सम्मति लेनी पड़ रही थी, ओर इसी कारण बसनन्‍्ती-- 
जिसके प्रेम की गति तीवतर थी--अपने जल्द-बाज़ हृदय 
की रज्जीन तरह्लो में कठपुतली की तरह चक्कर लगा 
रही थी । 

० उन्होंने सस्पतराय से बसनन्‍्ती की खारी कथा 


खुनी थी, ओर यह भी खुना था कि सम्पतराय 
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मास्टर साहब 


विधवा-विवाह ओर अस्तर्जातीय विवाह के घोर पक्षपाती 
हैं, ओर किस प्रकार उन्होंने विधवा लुमित्रा से विधादह 
किया, यह , भी वे खुन चुके था, ओर यह भी कहना-ही 
पड़ेगा कि उन्हें खुद भी बिधवा-विवाह के पतक्त में होने 
मं--खास कर खुमित्रा ओर बसन्‍ती की कथाये खुनने 
के बाद--कोई आपत्ति नहीं थी। ओर सच कहा जोय 
तो उन्हें बसन्‍्ती से विवाह करने में सी कोई हरज नहीं 
दिखाई पड़ता था, सिवा इसके कि अभी तक उनकी 
जीविका का कोई सब्तोष-जनक प्रबन्ध नहीं था। बसनन्‍्ती 
को देखा, तब से वे इसी तीन-पाँव में पड़े थे 

मास्टर साहब का चरित्र आदर्श न कहे जाने पर 
भी--आजकल के आदर्श-वादियौ-द्वारा निर्मिमित परि- 
भाषा का प्रयोग कर--बहुत उच्च था। बहुत-से पाठक 
हमारे इस कथन में सन्देह कर सकते हैं--खासफकर 
उनकी उस दिन की हँसी याद करके | पर नहीं-- 

इल विषय में हमे मास्टर साहब के पक्च में एक 
बांत कहती है । जब बसन्ती--उनके शबत लेने-से 
इनकार कर देने के कारण--तान में भर कर तेज्ञी-से 


बाहर निकत्न गई तो सम्पतराय मास्टर साहब की तस्फ 
देखकर हँसने लगे । मास्टर साहब भी हँखे-बिना न रह 
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धस््मा साहनी 
मास्टर साहड 


सके । सम्पतराय ने हँसते-हँसमे कहा“ यह लड़की 
वेचारी बड़ी दुखिया है, पर बड़ी चश्चल भी है। इसका 
मेहमानी कृदूल न करके आपने उसे नाराज़ कर दिया ।” 
__तव उसी सिलसिले में सम्पतराय ने उसकी कथा 
खुनाई थी और सांथ-साथ ओर बहुत-सरी बातें । 

बसन्‍ती की कथा खुनकर मास्टर साहब का उस 
पर प्रेम तो बढ़ा-ही, साथ-ही उनके हृदय में उसके-प्रति 
गहरी करुणा ओर सहानुभूति ने भी स्थान ले लिया। 
जब वे बैठक खाने से बाहर निकले, तो स्वाभाविकतया-ही 
डख हुखिया बसनन्‍ती को एक बार पुनः देखने की उनकी 
इच्छा प्रबल, हो उठी ओर खिड़की की आवाज़ खुनकर 
उन्होंने उसकी तरफ़ देखा। उनको हँसी जो थी--वह 
हृदय की करुणा, सहालुभूति और डसे अपने निकट्तर 
होने का अलुमांन करने से उत्पन्न हुए हे की मिश्रित 
प्रतिच्छाया-मात्र थी | 

हाँ तो, इन दो-तीन दिनों # बखनन्‍्ती ने उन्हें 
दिखाई देना बन्द कर दिया। उनके गम्भीर, वज्- 
हृदय में भी उत्सुकता और जिज्ञासा का अहुडुर उदय 
हुआ | उनका विवेक कहता था--डसके विषय में पूछ-ताछ 
अज्ुचित है, उन्‍्माद कहता था--बाह ! हर्ज-ही क्या हेः-- 
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मास्टर साहब 


तुम्हारे मन में कोई पापण्तो हे नहीं ।--पर उन्हे यह पता 
नहीं था कि मन में किसी बात के लिये तक-वितके 
होना-ही पाप के अस्तित्व का चिह्न है । 
दुर्दमनीय श्रोत्सुक्य के वशवर्ती होकर अन्ततः वे 
एक दिन पूछ-ही बेठे--अपनी शिष्या सुमित्रा से-- 
“क्यों जी, आपकी दासी कहाँ है वह, बसनन्‍्ती ?” 
प्रश्ष बहुत अधिक शआागे बढ़ा हुआ था, जो उनके 
घण्टों के सोच-विचार के परिणाम-स्वरूप था। खुमित्रा 
चोंक पड़ी । उसने सिर उठा कर भर-पूर नज़र मास्टर 
हा साहब पर डाली, ओर फिर रुखाई-से कहने लगी-- हल 
अर “यहीं है। क्यों, कुछ काम है ?” । कण 
मास्टर सांहब पर घड़ी पानी पड़ गया ! हाय ! 
हाय ! केसा अनुचित प्रश्ष कर बेठा ! पर अब क्या 
होता ?--फिर भी उन्होंने बात डड़ाते हुए कहा-- 
“कुछ नहीं जी, यौ-ही 'बाइ-दि-वे' पूछ बेठा था| अच्छा 
तो हाँ, 'पोयद्री! ( गद्य ) को में छुड़वा देना इसलिये 
चाहता हूँ लत ः" 
ही .... जब भास्टर साहब चले गये, तो सुमित्रा बेठकखाने क्‍ 
... में पहुँची । समस्पतराय से उसने मास्टर साहब के प्रश्न 
..._» फे विषय में ज़िक्र किया, और कहा--“मालम होता है, 
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मास्टर साहब की दृष्टि बसनन्‍्ती पूर अच्छी नहीं है । लो, 
में इन्हे कितना सज्जन समभती थी, छच-चूच !” 

सम्पतराय हँले | बोले--“आदमी. मालूम तो होता 
हे खुधार-प्रिय | मेरे विचार में इन दोनों का विवाह 
खूब ठीक रहेगा ।” 

सुमित्रा बोली--“पहली वात तो यह कि बसन्‍तो 
विवाह करना-ही - खाल कर इन मास्थर साहब से-- 
नहीं चाहती है, ओर अगर मान लिया जाय कि चाहती 
भी है तो उनका किसी अपरिचित स्त्री पर इस प्रकार 
दृष्टि डालना अथवा उसके विषय में प्रश्न करना कृतई 
अनुचित है ।” 

सम्पतराय बोले--“यह केसे मालूम हुआ, ऊफ़ि 
बसनन्‍ती मास्टर साहब से हमारी-ही तरह अपरिचित 
है । हो सकता है, महीने-दो महीने पहले से-ही इन दोनों 
की देखा-देखी हो | श्रगर सचमझ्ुुच्च अपरिचित हो, तो 
वेशक उनका दृष्टि डालना अनुचित खमका जालकता 
है--तुम्हारे बचनालुसार-क्योंकि तुमने दुष्यन्‍्त का 
शकुन्तला पर एकऋ-द्म मोहित होजाना भी तो निन्‍्द्नोय 
करार दिया था ।” 

दुष्यन्त-शकुन्तला के इस प्रश्न पर सस्पतराय 
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मास्टर त्ाहब 


अनेक बार खुमित्रा को हरा चुके थे, अतणव उसने पुनः 
उसी प्रश्न पर वाद-विवाद्‌ करना डचित न समझ, 
कहा--“ परन्तु सब से बड़ी बात तो यह है कि बसन्‍्ती 
मास्टर साहब से विवाह करने को तेयार नहीं है। उस 
दिन भेंने हँसी-हँली में कुछ कह दिया तो बेचारो रोने 
लगी, ओर कहने लगी--आप लोग समुझले ऐली बातें 
कहकर मेरे चरित्र का अपमान कर रहे है, मेरे साथ 
ऐसा-ही व्यवहार रहा, तो मुझे लाचार द्ोकर यह 
अवलम्ध भी छोड़ना होगा! ।” 

सम्पतराय ने इस बात को ध्यान-से खुना, ओर 
लोच-समुद्र में डूब कर उन्होंने आप-ही प्रश्न किया-- 
बसनन्‍्ती का रुदून ओर कथन क्षत्रिम था, यां स्वाभाविक ? 

सम्पतराय अगर हम से पूछते तो हम यह उत्तर 
देते--“हाँ, था तो स्वाभाविक, पर इस स्वाभाविकता को 
गति में यदि अन्तर न डाल दिया गया, तो बहुत-शीक्र 
यह मयड्ुर रूप धारण कर लेगी ।” 

पर, खेद ! न सम्पतराय ने हम से पूछा ओर न 

उन्हें अपने प्रश्न का उत्तर मित्न-ही सका | 

... फिर वे एकाएक बोले--“मेरी राय में, बसन्‍ती को 
एकाध पर भास्टर साहब के पास भेजना चाहिये । 
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देखे, इसका क्या प्रभाव पड़ता है |, यदि बरलूनन्‍ती वास्तव 
में मास्टर साहब के प्रति अनुरक्त नहीं हे तो हमें उसे 
इसके लिये वाध्य न करना चाहिये ।” 

सुमित्रा न इस प्रस्ताव के पक्ष में थी, न उसे इसमें 
कोई आपत्ति थी। अतएवच उसने यही कहा--जिसी 
आपको इच्छा हो, वेंसा कीजिये ।” 

सम्प्तराय ने, बसनन्‍्ती को बुलाया। वह आई। 
क्रोधाग्नि में कुलसते-फुलसते उसका चेहरा सफ़ेद 
होगया था, मुँह पर वह चश्चलता का भाव नहीं रह 
गया था। आई, ओर सिर क्ुका कर खड़ी होगई । 

सम्पतराय ने उसकी परिवत्तित अवस्था को देखा, 
इस परिवत्तन के कारण का निर्णय करने में उनका 
मनो-विज्ञान भी फ़ेल होगया ! पर अन्त में उन्होंने उसे 
मास्टर साहब के पास भेजना-ही उचित समझ कर 
कहा--“भसई बसनन्‍्ती*'"' “कोई ज़रूरो काम कर रही 
हो क्यां ?” 

बसन्ती ने उनका अभिप्राय न समझ कर कहा-- 
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हा 
ज 


| 


. “नहीं तो, मटर छील रही हूँ ।” 


, सम्पतराय को जददी में ऐसा कोई बहाना न मिला, 
जिसके सहारे वे उसे मास्टर साहब के पास भेजते। 


र्जप 











मास्टर पाहब 


अतः उन्होंने कहा--“अच्छा, पहले मदर छील आंशों, 
तब आना ।” 

बसन्ती उत्सुक हो उठी। चार-पाँच मिनट में-ही 
चह लौट आई । सम्पतराय इतनी देर में बहाना सोच 
चुके थे। उन्होंने सुमित्रा का एक फ़ोटो डसके द्वाथ में 
देकर कहा--“यह फोटो मास्टर साहब को इनलाज 
करने के लिये दिया गया था, पर वे भूलकर इसे यहाँ-ही 
छोड़ गये | तुम इसे फटपट उन्हे दे आओ । खुना ?” 

बसनन्‍ती मास्टर साहब का नाम सुनते-ही एक बार 
पीली पड़ गई। पर अपने मनो-भावों को वह सम्पतराय 
या सुमित्रा पर प्रगट करना नहीं चाहती थी, अतः उसने 
अपने को सम्हाला ओर चुपचाप खड़ी रहे गई। 

सम्पतराय ने फोटो उसकी तरफ बढ़ा कर 
कहा--“लो !” 

बसन्ती ने सिर ऊँचा करके कहा--/खाना बनाने 
का वक्त होगया है। कल उसके आने पर दे दीजियेगा।” 

सम्पतराय ने कहा--“खाना आकर बना लेना। 
बहुतेरा वक्त है | देर कितनी लगेगी; आना और जाना ।” 

बसन्‍ती ने फिर भी फोटो न लिया और चुपचाप 
खड़ी रही । क्‍ 
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मास्टर चाहत 


सम्पतराय ने फोटो हिलाते «ए कहा-- “लो, फऋट- 
पट दे आओ ।” 

बसन्‍ती ने उदासी-से कहा-“मेरी धोती तो गीली 
पड़ी है, इस घोती को पहने गल्ली में केसे जाऊँ। बाकी 
दोनों घोबी के यहाँ गई हैं ।” 

सुमित्रा यद्यपि इस कथोपकथन में भाग नहीं लेना 
चाहती थी, तो भी--बसन्‍्ती का भूठा बहाना व्यथ करने 
के लिये कोतुक-से--बोल उठी-“घोदी मेरी पहन जाओ, 
फोते-लगी, सिलल्‍्क-वाली ।” 

बसन्ती ने विचित्र दृष्टि से उसकी ओर देखा | उस 
दृष्टि में क्रोध था, भर्त्सना थी ओर दया-मित्ता थी। वह 
मानों सुमित्रा से कद्द रही थी--“तुम सब-कुछ जानते 
हुए भी सुभसे बेर निकालना चाहती हो ?” 

सुमित्रा ने मुस्कुराकर कदहा-“जाओ, पहन जाओ।” 

सम्पतराय ने फ़ोटो ओर एक इश्च आगे कर कहा-- 


ध्न्नो्‌ ] 0 


बसनन्‍ती ने निरुपाय होकर फोटो ले लिया और 
निराश स्वर में सुमित्रा से पूछा-“कहाँ रखो हे ?” 

“क्या ?--धोती १” खुमित्रा ने कहा-“सामने के कमरे 
में खूँटी पर टेगी है ।” 
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मास्टर साहब 


बसनन्‍ती की धोली गीली नहीं थी। बाहर आकर 
उसने अपनी-ही धोती पहन जाने का विचार किया। 
पर फिर सोचा-“ऐसा करने से समस्पतशाय उसे भूठी 
खसमभने लगंगे। इस लिये उसने खुमित्रा की-फ़ीते 


बाली, सिल्क की--धोती पहन कर जाने का-दी निश्चय 


कर लिया | 

पर॒ जब धोती-पहने दर्पण के खामने से 
शुज्ञर रही थी, तो उसमें अपनी छवि देखकर बह एका- 
एक ठहर गई। पहले उसने दाँत पीसे--हूँ ! इस तरह 
जाऊँगी तो वह समभेगा, मुझे रिक्काने आई है | कक ! 
कक ! में उसे रिभ्ाने जाऊँ |! इस घोती को बदल डालती 
हूँ।......पर, मुझे उलले ओर उसके रिकाने से 
मतलब क्या ? में क्यों उससे डरकर धोती बदलूँ ! 
रीफ्रेगा--री भो, जलेगा--जलो | मुझे श्रपन काम-से-काम 
है | में उसकी पर्वाह क्या करती हैं !” 

बसनन्‍ती यद्द कह कर वही रह्कीन चित्ताकरषक धोती- 
पहने निर्मेय-चित्त मास्टर साहब के घर की ओर चली | 

उधर मास्टर साहब बड़े अ्रज्ुतप्त थे। क्रो 
मैंने ऐसा प्रश्न सुमित्रा से किया ! क्यो नहीं अपने आप 
को रोक सका ? फ्या मेरे चरित्र की मदत्ता रही ?-ये 
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मास्टर साहब 


प्रश्न एक-के-बाद-एक उठकर उनके हृदय में दर्द पेंदा 
कर रहे थे, ओर पक अजीब आन्दोलन इनके मस्तिष्क 
में मचा हुआ था। 

सुमित्रा ने अपना एक फोटो उन्हें शाज 'इनलाज' 
कराने को दिया था । उन्होंने मन बहलाने के लिये कैमरा 
दुरुस्त किया, खिड़की खोलदो, जिससे एक विशेष 
स्थान परः ख़ब प्रकाश होगया। इसी प्रकाश में चित्र 
रख कर ये अँधेरे कमरे में सी 'फोकस' मिला लेते और 
चित्र खींच लेते थे। परन्तु जब उन्होंने कोट की जेब में 
द्ाथ डाला तो फोटो गायव ! अचानक उन्हें याद आया 
कि फ़ोटो बेठक-खाने में रह गया । कैमरा डसी तरह रकखा 
रहा, ओर वे बेठकर फिर इन्हीं प्रश्नों में उलमने लगे | 

अचानक उन्हें एक बात याद आई। कई दिन से 
वे एक पत्र लिखने का विचार कर रहे थे। उन्होंने 
काग़ज़, कलम, दवात उठाई और लिखने लगे--- 
भेया हेतराम ! 

आज एक वर्ष और कुछ मह्दीनों के बाद में तुम्हें 
पत्र लिख रहा हैँं। इस समय में मैंने क्या-क्या मुखोबतें 
भेत्लीं, ओर क्या-क्या किया, उसका विस्तृत विवरण पत्र में 
देने से एक पुस्तक बन जायथगी। संक्षेप में, कहना यही है कि 








मास्टर साहब 


मेंने एक फोटोग्राफर के यहाँ नोकर दोकर फोटोग्राफरी 
ओर चित्रकारी सीखी, साथ-साथ बी० ए० पास किया । 
कुछ दिन बाद मुझे उस चित्रकार के यहाँ से निकलना 
पड़ा, और अब में उपरोक्त पते पर प्राइवेट तोर पर 
चित्रकारी करता हूँ । मेरी उत्कट लालसा है कि, तुम्हारी 
इच्छा हो तो, हम दोनों फिर उसी तरह साथ-साथ 
रहे । ते कप कर 
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अनथे 


स[[स्टर साहब खुद जाकर तो चित्र ला-ही नहीं सकते 
थे, ओर केमरां उन्होंने दुरुत्त कर लिया था, इस लिये 
उन्होंने पत्र समाप्त करके आज अपना चित्र खींचने का 
इखदा किया था। यही सोचकर उन्होंने उसी प्रकाशित, 
निर्दिष्ट स्थान पर एक चौकी रख दी थी और ट्यूब उस 














मास्टर पताहब 


चोकी के नीचे तक लेजाकर ज़मीन पर रख आये थे, 
जिससे पेर से दबाते-ही.डनका चित्र उतर झाता | पर 
वे पत्र पूरा कर भी नपाये थे कि खद खटू करती 
बसन्‍ती ने कमरे में प्रवेश किया । 
जब राजा दिलीप ने नन्दिनी की रक्षा के लिये 
तकस पर हाथ डाला था और उनका हाथ वहीं रह 
गया थां, तो उस समय उनकी जो दशा हुई थी, वही 
दशा इस समय बसनन्‍ती को देख कर मास्टर साहब की 
हुई। कुलम उनके हाथ से छूट गई और वे आँखें फाड़ 
कर शअ्रनपेतज्षित बसनन्‍ती की सूरत, शक्ल और उसके 
परिच्छुद को निहारने लगे । 
वाद रे वाह | रूप भी क्या हँसता हुआ सिल्क की 
नीली साड़ी पर खेलरहा था ! बसन्‍्ती की अपूर्व छुटा पर 
मास्टर साहब मुम्ध हो उठे। क्या इसमें रूप की भी 
इतनी प्रचुरता है ! अरे ! अरे !--मास्टर साहब बेठे-के- 
बेठे रह गये। क्‍ 
मास्टर साहब की यह दशा बसन्‍ती ने भी देखी। 
उसने इसी में अपनी विजय समझी | विजय-गर्व से 
डत्पन्न हुई मुस्कुराहद उसके ओठों पर दौड़ गई। प्रर 


- यह मुस्कुराहट मुरारी--भास्टर खाहब के हृदय में वह 
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मास्टर चाहब 


उत्तेजना पेदा करने को काफी थी, जो,विवेक, मर्यादा 
ओर दूरदर्शिता को बहुत अंशो में नष्ट कर देती है। 
मूल | मुस्कुराहट के पीछे-पोछे आती हुईं घोर उपेक्षा 
पर उसकी नज़र-ही न पड़ी [! पड़ती भी क्यों ? 

हाँ तो बस मास्टर साहब ने समझा--यह मुस्कुरा- 
हट वह निमनन्‍्त्रण है, जो बसन्‍ती ने अपने शरीर, अपने 
रूप ओर अपने योवन का उपभोग करने के लिये डसके 
पास भेजा है । 

बह उठा |! बसनन्‍ती की मुस्कुराहद गायब होगई | 
डसने फोटो हाथ में लेकर दृढ़ स्वर मे कहा--“मास्टर ! 
जयन्ती का चित्र है यह, लो इसे, भाई साहब ने भेजा है !” 

मास्टर साहब ठिठके । ओह ! यह चित्र देने आई 
है ।--पर यद आकर्षक वस्त्र क्यों, यह पागल बना देने 
वाली मुस्कुराहट क्यों ? हुँ[ चित्र तो बहाना-मात्न है! 
बह आगे बढता-ही गया। द 

बसनन्‍ती भयभीत होकर दो-तीन कृदम पीछे हृट 
गई--घृणा बढ़ी--कोतुक घटा-व्यह्ल गायब ! 

-पर मास्टर साहब निमनन्‍्जण पाचुके थे, निमन्‍्नण 
को तोटाना भी नहीं चाहते थे। बसन्‍ती ने पीछे हट 
द:श--भीरुता दिखा कर--उन्हें अथोर कर दिया । कोई 


शुमरे. 





मास्टर साहब 


आदशे-वबादी छाती परःदह्ााथ रख कर कहँ--इस अवस्था 
में बह क्या करते। हम कहते हे--ओऔर बिना छाती पर 
हाथ धरे--वे यही करते जो मास्टर साहब ने किया । 

हाँ तो बसन्‍्ती डर कर पीछे हट गई, मुँह से कुछ 
बोल न सकी ओर चित्र घाला हाथ डसका धीरे-धीरे 
नीचा होने लगा | बस--पुरुष, स्त्री की ओर किस चेष्टा 
को उसका आत्म-समपेण समझे ? मास्टर साहब ने 
लपक कर बसन्‍ती की कलाई थामली । 

बस्ती के झुँह से हलकी-सी कराहुट निकली । 
उसने बकरी की तरह घिघियाकर कहा--“ओरो दुष्ट 
मास्टर अब हलक ककऊे “*खित्र [7 

पर इससे पहले-ही मास्टर साहब ने उसकी 
छुटपटाहट पर ध्यान न दे उसे कसकर बाँहों मे लपेट 
लिया ओर ज़ोर-से चूम लिया !! 

इसी समय खट-से आवाज़ हुईं | इस कश-म-कश 
में मास्टर साहब का पर अचानक उस्र यन्त्र पर पड़ 








गया, जो ख्यू ब के साथ लगा हुआ चोकी तक लाया... 


गया था ! इस्ती दशा में--परस्पर आबद्धद-केमरे में 
उनका चित्र खिच गया | हि 


_ मास्टर साहब ने इस पर लद॒य दिया, पर बसन्‍ती 
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ने नहीं। मास्टर साहब की बरेंहों से छूटते-ही उसने 
लाल-लाल आँख कर उनकी ओर देखा--ज्ञोर-ले ज़मीन 
पर पेर पटका--छाती फुला-फुला कर साँख लिया, 
ओर सुमित्रा का फ़ोटो फर्श पर फ़रेक कर तीव-गति से 
बाहर होगई । क्‍ 

ओर मास्टर साहब ?--उन्होंने जाती हुई बसन्‍ती 
को, और उसके ऋद्ध, अस्वाभाविक भाव को खूब गौर-से 
एक-टक देखा, ओर फिर हारे-से--किसो जीवन-सक्ली 
को फूँंक कर श्मसान से लोटकर आये हुए मलुष्य की 
तरह--फुश पर बेठ गये--बेठ क्या गये, गिर गये । 

आह | बड़ा बुरा किया | बिना सोचे-समझे [-- 
धिक्कार है मुझे [--इस विचार ने आखिर अपनी चरम- 
सीमा पर पहुँच कर छोड़ा। मास्टर साहब घुटनों में 
सिर देकर रोने लगे। 

बहुत देर बाद उन्होने हेतराम को लिखा हुआ पत्र 
पूरा किया । 

रात-भर वे चिन्ता ओर अचुताप में दग्ध 
दोते रहे | हाय | मुरारी ! तुम्हारा गये चूर्ण हुआ! 
तुम्हें अपने संयम पर बड़ा घमण्ड था ! कहाँ है, तुम्दवारा 
वह घमरणड ? दवा! तुम्हे अभी बड़ी तपस्या की 
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ज़रूरत है ! ; 

सुबह उठे तो चेहरः ग्लानि से मुर्काया हुआ था। 
पाखाने से लोट आये तो श्राध घण्डे सोच में डबे चोकी 
पर बेठे रहे । फिर नहा कर आये तो बहुत देर तक 
कपड़े पहनने की न सूमी | आखिर लम्बी सॉाँल लेकर 
जउठे, गली की तरफ का दवांज्ञा खोला, खुमित्रा का 
फोटो काफ़ी बड़ा था, कैमरे में 'इनलाज करने का विचार 
उन्होंने त्याग दिया ओर रँग, कूची सामने रख, उसका 
तेल-चित्र तेयार करने बेठे । एक घण्टे तक उनका ध्यान 
रह-रह कर उचटता रहा | पर जब वे उसमें पूरे-जी 
के साथ लग गये तो पहली चिन्ता उन्हे कृतई भूल गई । 

बड़े परिश्रम से उन्होंने शाम तक चित्र तेयार-सा 
कर लिया, केवल थोड़े 'फिनिशिज्' की कसर थी। 
उन्होंने चित्र चौकी पर रख दिया ओर अँगड़ाई लेने लगे । 

सुमित्रा को पढ़ाने जाने का समय बीत चुका था। 
यह नहीं था कि उन्हें जाने की याद नहीं थी, या समय 
का पता नहीं था, पर चित्र बनाते-बनाते-ही थे इस 
विषय पर काफ़ी तक-बितक कर चुके थे, यद्वा आज 


. जाय या नहीं ? अन्त में उन्होंने उस दिन न जाने का-ही 
निश्चय किया--जाने की हिम्मत-ही न हुई-न मालूम 


श्द्व्दे 








मास्टर चाहव 


वहाँ क्या दुर्घटना हुई हो, बसन्‍्ती त्रे जाकर ८ः 
दिया हो! * 

थोड़ी देर विश्राम लेकर उन्होंने कैमरे में से बह 
प्लेट निकाली, जिस पर बसनन्‍ती और उनका परसण्पर 
आबद्ध चित्र आगया था | चित्रकार में एक खास अवगुण 
होता है--वह चित्र पूरा करके उसी समय, बढिक उसी 
द्नि भी, उसका 'फ़िनिशिंग” नहीं कर खकता। खाली 
बेठकर वे घुँधली चिन्ता को ताज़ी करना चांहते नहीं 
थे, अतः उन्होंने उस प्लेट को उसी समय छापने का 
निश्चय किया। पागद्ध | यह नहीं सोचा, यह चित्र बनाते 
हुए तो याद ताज़ी-ही नहीं होगी, वह दृश्य आँखों के 
सामने रहेगा, ओर पता नहीं उस्रका क्‍या प्रभाव 
उनके मनो-भावों पर पड़ेगा | 

हाँ तो चित्र छापते और खुखाते-सुखाते उन्हें, रात 
होगई । इतने में किसी ने गली के दर्वाज़ में से पुकारा 
“मास्टरजी !”? 





जा कई 


वह पाँचू था। मास्टर साहब ने सूली हुई का्पियाँ 


छिपाते हुए कहा --“अरे, पाँचू ! आओ, ऊपर आओ ।” 
, गोँचू ने आकर कहा--प्रास्टरजी, बहूजी ने 
आपकी तबियत पूछी है ।” 


04-७5 
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मास्टर साहब ते सन्‍्तोष की साँल ली। कहा-- 


“कहना-- तबियत तो अच्छी है, आज उनका चित्र 
बनाने में व्यस्त रहा ।' यह देखो ।” 


मास्टर साहब ने यह कहकर सुमित्रा का चित्र 
पाँचू को दिखाया। पाँचू ने कहा “वाह ! वाह | मास्टरजी 
यह तो बड़ा बढ़िया बना ! ले जाऊँ क्या १” 

मास्टर साहब ने कहा--“अभी तो इसे ओर दुरुस्त 
करना है । कहना-- कल आयगा! ।” 

पाँचू चलने को हुआ । मास्टर साहब ने रोक कर 
पूछा--“क्यों जी, आज मेरा इन्तज़्ार हुआ होगा ?” 

“इन्तज़ार ?” पाँचू ने कहा--“आज तो आपके 
लिये भोजन बना था। हाँ, अरे, यह तो मैं कहना-ही 
भूल गया--उन्होंने कहा है--आप वहाँ चल कर भोजन 
करते, क्योंकि बद आपके लिये-ही बना है।” 

मास्टर साहब के मन का बोझ हलका इआ । एक 
बार भन में श्राया-चल्ते, भोजन के बहांने देखते आय॑गे 


बसनन्‍ती का भाव | फिर अपने इरादे को उन्होंने घिकारा 


ओर बोले--“नहीं, इस समय तो भोजन की इच्छा है 
नहीं, में कल अवश्य उपस्थित होऊँगा ।” 


के 


“अच्छा” कह कर पाँच फिर चलने को तेयार 


द श्द्य 
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हुआ । मास्टर साहब ने पुनः रोक, कर कहा--“खाना 
तुम्हारे यहाँ कोन बनाता है ?” « 

यद्यपि वे अपने प्रश्न का उत्तर जानते थे | 

पॉँचू ने कहा--“बसन्‍्ती ।” 

मास्टर साहब बोले--“क्यों जी, बसन्‍्ती को इनके 
यहाँ रहने में कोई कष्ट तो नहीं होता है ?--उस पर 
किसी प्रकार का अन्याय तो नहीं होता है ?” 

पाँच बोला--“बाह जी | अन्याय उल पर क्‍या हो 
सकता है ? वह तो इस घर में बेटी-बहिन बन कर 
रहती है, उस पर क्या अन्याय होसकता है ? बल्कि 
ला मा 

पॉँचू कदता-कहता रुक गया । मास्टर साहब ने 
पूछा--“हाँ, क्या ** ****** ९” 

“अजी कल-ही शामको '“*““'” पाँचू ने शुरू किया | 

मास्टर साहब थर्रा उठे | साँस रोककर खुनने लगे । 

पाँच उसी सिलसिले में कहता रहा--“'*' “जाकर 
पड़ रही | कहने लगी--'मुझूसे रोटी-बोटी न होगी।! 
सुमित्रा न खुद-ही रोटी बनाई।” 

मास्टर साहब ने उत्सुकता-से अधीर होकर 
पूछा--“हाँ, फिर क्या हुआ ?” 


अर लि मर कप शिखिक द 
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“कुछ नहीं,” पॉल्यू ने कहा--/मेरे कहने का मतलब 
यह है, कि बहजी तक उस का इतना मन रखती हैं, कि 
रात को--उसकी तबियत खराब जान कर--बहुत देर 
तक उससे वार्त्तालाप करती रहीं !” 

“क्या बात हुईं ?-बता सकते हो ?” भास्टर 
साहब ने ओर अधीर होकर पूछा ! 

“यह मुझे पता नहीं साहब !” पाँचू रुखे भाव से 
इतना कह कर बोला--“अब में चलता हूँ। कद्द दूं गा-- 
“कल आने को कह दिया है! ।” 

पाँचू फिर वहाँन ठहरों और मास्टर साहब को 
पुनः चिन्ता-नदी में गोते खाता छोड़ गया। 

मास्टर साहब जी बहलाने के लिये फिर उस सूखे 
हुए ताज़े फ़ोटो की एक कॉपी लेकर बेठ गये। ड्रॉइड्ड- 
पेपर पर उन्होंने थोड़ी देर मे-ही उसका 'पसित्र-स्केच' कर 
डाला। वाह! क्या साफ़ ओर झाकषक चित्र था! 
बसन्‍्ती का मुँह मास्टर साहब के लस्बे-लम्बे बालों 
ओर चेहरे की ओट में छिप गया था, पर वे 
डसके मुंह का स्पष्ट दशेन कर रहे थे--कहपना- 


दृष्टि-दारा । पेन्सिल-स्केच! भी बहुत बढ़िया हुआ था। 


मास्टर साहब चित्र देखते-देखते उसी ध्यान में लीन दो 


| हैहण 
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गये। फिर वहीं बेठे-बेठे उन्हे क्रिस धक्त नींदआ गई, 
इसका पता नहीं | * द 

खुबह उठे, तो नहा-धो कर उन्होंने कल वाले 
'पेन्सिल-स्केच! में रैंग भरना शुरू किया। साड़ी का रह, 
जाकद का रहन-साड़ी के फीते का फ़ूल--खब उनकी 
आंखों के सामने नाँच रहा था। आखिर शाम के तीन 
बजे जो चित्र बना कर उन्होंने तेयार किया--बिना दाना- 
पानी खाये-पिये एकाग्र-चित्त से--वह उस दृश्य से हू-ब- 
हू मिलता था, जो परसों शाम को घटित हुआ था। 
मास्टर साहब स्वयं उससे सन्‍्तुष्ठ हो गये और उन्हे भी 
उसके सादश्य में सन्देह न रहा | 

चित्र बड़ा मनोमोहक था । मास्टर साहब इक-टक 
उसे निहारने लगे, पास रख कर देखा, दूर रखकर 
देखा । पदली सब बात भूल कर वे उस चित्र को 
छाती से लगाये बसन्‍ती ओर उसी दृश्य के ध्यान 
में डूब गये । 

फिर उन्‍होंने सावधानी-से उस चित्र को कागज़ में 
लपेटा । खुमित्रा का चित्र भी तेयार था; उसे भी ल्पेटा। 
फिरु बसन्‍ती वाले लित्र पर--बँघे हुए पर--लिजा-- 
'मेरा निजी चित्र” और तब दोनों चित्रों पर एक-एक 


रु] 
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सफद कागज लपेट कर बाँध दिया । 

तब वे उन चित्रों को छोड़, बेठक से बाहर निकले 
श्र ऊपर मांलिक-मकान के छोटे लड़के को पुकार कर 
बोले--“अ्रे बिसलो ! क्या बजा है १” 

“छाढ़े तीन !” बिरुसो ने कहा । 

“ग्रोह |! आधा घराटा देर हो गई ।” -- कहकर मास्टर 
साहब ने जददी-ले कपड़े पहने, लिपये हुए दोनों चित्रों 
में से एक--जों उनकी समझ में खुमित्रा का था-- 
उठाया ओर कमरे का ताला बन्द्‌ कर तेज़ी के साथ 
सम्पतराय के घर चले । 

सुमित्रा आई । मास्टर साहब ने बिना एक शब्द 
कहे चित्र उसके हाथ में दे दिया । उसने ऐले स्वर से-- 
जिसमें बड़ी रुखाई थी--पूछा--“क्या है यह ?” 

मास्टर साहब ने कहा--“आपका चित्र ।” 

उन्हें बड़ां श्राश्चय्यें हुआ, बड़ा खेद छुआ, 
जब उन्होंने देखा कि चित्र खोल कर देखना और 
उन्हे धन्यवाद देना तो द्रकिनार-वह उसे 
लेकर खुश भी न हुईं, ओर चित्र उसने--बँघे-का-बेधा 
उठा कर रख तलियां। बोलीं--“पढ़ाइये ।” 

.._झुमित्रा के इस व्यवहार से मास्टर साहब शह्लित 


शहर. 
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हो उठे । पाँच्ू कहता थौ--घण्दे-सर इन्होंने दसस्ती से 
बात कीं ! कहीं उसने कुछ कह तो नहीं दिया! इसी 
सोच मे पड़े हुए वे अन्यमनस्क भाव से जयन्ती को 
पढ़ाने लगे । 

सुमित्रा का भाव देखने के लिये मास्टर साहब बार- 
बार उसकी ओर ताकते थे। सुमित्रा भो मिनट-मिनट 
बाद उनके मुंह की ओर देखती थी । अनेक 
बार इन दोनों को आँखें मिल्लीं। भास्टर साहब यह 
देखकर सिटपिटा गये--कि सुमित्रा उनकी ऐली 
नज़र देखकर उनले उत्तरोत्तर रु और विरक्त होती 
जा रही है । . द 

थोड़ी देर पढ़ कर-ही वह ऊब-सी गई। झाज न 
डसका जी पढ़ने को था--न मास्टर साहब का पढ़ाने को । 
भत्रा ऐसे कब तक पढ़ाई हो ख़कती थी ? अतणव कहने 
लगी--“आज मेरा जी खराब हे; पढ़ने की इच्छा नहीं है।” 

मास्टर साहब को खुद यहाँ बेठना-तक दूभर 
मॉलूम हो रहा था। वे कट. उठकर चल दिये। बैठक- 
खाने में पहुँचते-ही बोले-“भाई साहब, मुझे क्षमा 
कीजियेगा; कल न सका ।” 

सभ्पतराय ने कहा--“आइये, बेठिये ।” 
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मास्टर साहब ने खड़े-दी-खड़े कह्दा--“बस | चलता 
हैँ। बहनजी की तबियत श्राज ख़राब है। मुझे एक 


आवश्यक काम था | जब यहाँ से छुट्टी मित्र गई है, तो 


क्यों उसमें हजें करूं ?” 

सम्पतराय ने कहा--अरे | आज तो आपका 
खाना यहीं बना है। पाँचू ने नहीं कहा क्या ? 

“नहीं तो |” मास्टर साहब ने कदहा--“पर भेरो 
तबियत ख़राब है, में अन्न नहीं खा सकेगा । इस समय 
चलता हूँ | फिर कभी सही ।” 


मास्टर साहब अभिवादन कर चले गये। इधर 


सम्पतराय ने पाँचू को खूब डॉदा '. «: रु 


श्हछ 











ए्‌ 


सन्देह-विष 


घर लोटे तो खेद ओर दुःख से भरे हुए। हृदय का 
रुदन ज़बदस्ती बाहर निकत्ना पड़ता था, पर कोई शक्ति 
_डसे फूट पड़ने से रोक रही थी। परसों से आज तक 
. की खब घटनाओं पर ग्रोर किया। बेठे-बेंडे शँघेरा 
हो गया । अचानक भूख मालूम हुई। रोटी 
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वे ढावे में खाया करते थे। उठकर धीरे-धीरे उसी तरफ 
चले । | 

भोजन के बाद दिल बहलाने बाज्ञार चल 
दिये। घर में पड़े-पड़े रात गये तक चिन्ता- 
समुद्र में ड्बनां-उतराना पड़ेगा--यही रोच कर 
नगर से बाहर की तरफ का रास्ता लिया । 

आज उनका मन उस घोर वेद्ना का अनुभव कर 
रहा था, जो मनुष्य की निरुपणु-शक्ति को नष्ठ कर देती 
है। मनुष्यों का प्रवाह बाज्ार में इधर-से-उघधर और 
उधर-से-इधर बह रहा था, पर उन्होंने उनमें से एक भी 
सूरत की तरफ़ ध्यान न दिया । चारो तरफ लोग नाना 
प्रकार के आमोद-प्रमोद, राग-रक्ठ कर रहे थे, पर उनका 
. मन इनमें से किसी की ओर आकृष्ट न हुआ । एक जगह 
बड़ा हो-हनल्ला मचा था, चारों तरफ़ भीड़ जमा थी, 
तो भी उनकी जिज्ञासा न जागी, और वे उसी गति से, 
उसी भाव से चलते हुए. निकल्न गये। अचानक एक 
जगह--जहाँ आधा-जाही कम थी-वे खड़े हो गये। 
सामने की दीवार पर एक पोस्टर चपका हुआ 
था, जिसपर किसी सिनेमा के खेल का विशापन था। 
. कई मिनट तक निर्निमेष-डष्टि उस पोस्टर को निह्ारते 
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रहे, पर उन्हें वहाँ केवल स्याही पुत्री दिखाई दी, अच्र 
उनकी समझम में न वहाँ कोई था, क पढ़ा गया | फिर वे 
चलते-चलते एक उद्यान में पहुँचे। बहुत-से आदमी 
जमा थे | चाँदनी पेड़ो पर सवार थी, घास पर लेट रही 
थी, और इतने बड़े संसार पर अपना राज्य देख, खिल- 
खिला रही थी। एक अजीब ख्मों बेचा था | एक तरफ 
कुछ आदमी बैठे हुए गाना गा रहे थे । बड़ा मधुर रुवर 
था [--पर उन्हे वह मधुर स्वर भी अत्यन्त ककश जान 
पड़ा। ऊब कर उन्होंने वह स्थान भी व्यागा, ओर उसी 
प्रकार--धी रे-धीरे---घर को चले । 

संसार सिर्फ़ अपने राग में मस्त है । मास्टर साहब 
की चिन्ता ओर डनके दुःख की किसी को क्या ख़बर [-- 
ओर कौन इस घिषय में उत्सुक होता है | उसी सड़क 
पर वे-डुश्ख में डूबे हुए--जारहे है, उसी पर 
अनेक हर्षोल्लसित जन आनन्द में मस्त घूम रहे हें। 
आह | हुःख और खुल कितने पास-पास रहते हें !! 

घर आये | जाकर चौकी पर बेठ गये। फिर दिया 
जलाया | खाट पर पड़ रहे। फिर अ्रचानक उठे, 


कपड़े उतार कर ख्‌टी पर टॉग दिये, ओर तब खाट | 


घर पड़ कर रोने लगे | 


श्ढ्ज 
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आखिर तबियत सम्हाल कर खड़े हुए । एक-ही 
चीज़ मे इस समय वे दिलचस्पी ले सकते थे। उन्होंने 
सनन्‍्दूक खोला | लिपटा हुआ बसनन्‍्ती का और अपना 
चित्र निकाला । खोला । अरे ! अरे | अनथथ !-- 
उनकी सोरी वेदना-जनित मूच्छा नश्ट द्ोगई। यह फ्या 
हुआ ? वे इस प्रकार चोंक कर चित्र को देखने लगे-- 
मानों विषधर सप॑ हाथ में आगया हो । वह चित्र खुमित्रा 
का था-जो उन्होंने फ़ोटो की मद्द्‌ से पहले दिन तैयार 
किया थां। तो क्या बसनन्‍्ती वाला चित्र थे सुमित्रा को 
दे आये ? उफ !! ह 
हाय ! हाथ | सुमित्रा ने वह चित्र खोलकर देखा 
होगा, तो बसन्‍ती ओर मेरे विषय में उसका क्या विचार 
होगा ! हाय ! सुमित्रा मुझे केसा कामुक,नीच,पापी और 
जाने क्या क्‍या समझती होगी । आज डसका भाव केसा 
शुष्क रहा | मेने जब चित्र दिया तो बिना-खोले*** “१८ * 
हो" आ''आ''आ ! कहीं ऐसा न हुआ हो कि उसने 
चित्र अभी तक खोला-ही न हो--अभी तक दह चित्र 
वैसा-ही बेँघे-का-बँधा रकलखा हो | हो सकता है--अवश्य _ 
. पऐसा-ही है--डले अभी चित्र देखने का मोका-ही कहाँ 
मिला होगा ? मेरे पीछे-पीछे तो वह बैठक-खाने में आई 


शहर 
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थो। फिर बात-चीत में समय लगा दहोगा। अभी तो 
आठ-ही बजे हैं, अभी तक तो डे अपने कमरे मे जाने 
का संयोग हुआ नहीं होगा। “फिर १“**“चित्र 
वहाँ से चुपचाप ले आता चाहिये | इस चित्र को लपेट 
कर ले चलता हूँ;--इसे उसकी जगह रश्ख आरऊंगा, 
और उसे उठा लाऊँगा। 

खेद | उन्होंने चोरी-जैसा निन्‍्ध काम करने का भी 
खसड्ड॒ल्प कर लिया !! 

० है # कर 

मास्टर खाददब के जाते-ही खुमित्रा बेठक-खाने में 
पहुँच गई। उसे उदास देखकर सम्पतराय ने मुस्कुरा 
कर पूछा--“कहो, आज क्यों हो गई तबियत खराब १” 

सुमित्रा ने पति की मुस्कुराहद का जवाब मुस्कुरा 
कर नहीं दिया। उदासी-से एक गद -दार आराम-कुर्सी 
पर पड़ गई ओर अनखना कर बोली--“ये आपके 
मास्टर साइहब--मांलूम द्ोता है--हमारे यहाँ निभ 
नहीं सकेंगे ।” ््ि 

“क्यों ?” सम्पतराय ने चोंक कर पूछा । 

सुमित्रा कुछ द्विवकी । फिर कहने लगी--“इनकी 
.. नज॒रं कुछ अच्छी नहीं है।” 


१₹<<& 
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समस्पतराय ने पूछा--“इसका क्या मतलब ?” 

सुमित्रा ने ठहरकर कहा--“परसो बसनन्‍ती बेचारी 
रोती हुई आई--जिस दिन भोजन घझुके-ही बनाना 
पड़ा था। मैंने आऑपले सिफ़े यही कह दिया था कि 
बसन्‍्ती इस मास्टर से घृणा करती है, पर अखल में 
उसने मुझसे कहा था कि वह उसकी इज़्ज़त पर 
हमला करना चाहता था ।” 

सम्पतराय ने मानों स्वप्न-से चौंक कर कहा-- 
“पे | यह बात ! क्या किया इस मास्टर ने ?” 

सुमित्रा ने कहा--“उसने--बसन्‍्ती ने-- मुझे इससे 
अधिक कुछ नहीं बताया कि मास्टर साहब के पास 
भेजकर उसके साथ घोर अन्याय किया गया और वह 
बड़ी मुश्किल्न-से उसके हाथों से अपनी इज्ज़व बचा 
कर झा सको ।” 

“अच्छा | यह बात ![” सम्पतराय ने कहा--“ज़र 
. बुलाओ तो बसन्‍ती को ।”? 
... छुमित्रा ने जीम निकालकर कहा--“ना ! ना। 
यह बात आपसे कहकर मेंने अपना बचन तोड़ा है। 
डसने मुझसे वचन लिया था छि में यह बात आप 
से न कहूँ। उसे बुलाकर यदि आप पूछेंगे तो मेरा 
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विश्वास तो जायगा-ही, साथ-ही पता नहीं उसके दिल्ल 
पर कितनी कड़ी ठेस पहुँचे ।” 

सम्पतराय रुक गये, फिर कहने लगे--“ओफ ! 
ऐसा किया [-जिसे में बहन समभता हूँ--उसके साथ ! 
मेरे समझने मे ऐसी भूल क्यों हुई ?” 

खुमित्रा ने कद्ा--“ओर-तो-और, आज मुमे-हो 
इसका भाव अ्रच्छा न लगा। श्राज्ञ मेरा चित्र बनाकर 
जाया था। बार-बार निलेज्जों की तरह मेरे झुंह की 
तरफ देखता--मानों चित्र बनाकर उसने मुझ पर कोई 
बड़ा अहसान किया है, इसी कारण मैंने उसे जल्दी छुट्टी 
दे दी।” 

 सम्पतराय को मनुष्य की पहिचान के सम्बन्ध में 

अपने शान पर घमण्ड था। किसी के विषय में कोई 
विचार स्थिर कर लेने पर वे उसे आसानी से बदलने 
को तेयार नहीं होते थे। मास्टर साहब के विषय में उनके 
विचार बहुत उच्च बन चुके थे। झखुमित्रा की बातों से 
उनके सोचे हुए मास्टर साहब के 'स्टेण्डड्ड' पर जबर्दस्त 
धक्का ज़रूर लगा, पर उस 'स्टेण्डड” को नष्ट करने से 
पहले उन्हें अ्रसाधारण चिन्ता की शञ्रावश्यकता थी। 
इसलिये उस समय उन्होंने उस प्रकरण को बदल देना-ही 
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श्रच्छा समझा, शोर बोले--“देखे, वद्द चित्र देखें, केला 
बनाया है ।” हे 

सुमित्रा चित्र का बरडल उठा लाई । समस्पतराय ने 
तागा खोलते-खोलते कदहा--डसका शआाज का भाव 
तो अवश्य मुझे भी कुछ विचित्र जान पड़ा ।” 

पर इसी समय सम्पतराय के हाथ से चित्र छूट 
पड़ा ! उनके मुँह से आश्चय्यें की एक चीख निकल गई ! 
सुमित्रा ने भी चित्र को देखा ओर उठकर सम्पतराय के 
बराबर वाली कुर्सी पर बेठ गई । दोनों ने देखा--मास्टर 
साहब किसी स्री को आलिक्ञलन मे बाँधे कसकर उसका 
चुम्बन कर रहे है। स्त्री का मुँह मास्टर साहब के बालों 
में छिप गया थी, पर सुमित्रा को इसमें कुछ भी सन्देह 
नहीं रहा कि स्त्री उसके (सुमित्रा के) सिवा कोई नहीं है, 
क्योकि साड़ी, जाकट, कृद, सभी उससे मिलते थे । पीछे 
सम्पतराय ने भी इसकी ताईद की । 

सम्पतराय ने--श्राश्चय्यं का वेग हलका होने पर 
पूछा--*क्या यद चित्र तुम देख चुकी हो ?” 

“बदमाश, मास्टर !” सुमित्रा ने क्रोध-से बिलबिला 

कर कहा--“मेरा ऐसा चित्र बनाकर मुभे दे गया! 
मैंने तो इसे जोलकर देखा तक नहीं। तभी बार-बार 
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पेशे तरफ '** १५४४४ ॥ 

सम्पतराय ने बात काट वार पूछा--“क्या यह चित्र 
वाली स्री तुम्हीं हो, तुम्हे इसका निश्चय है ?--डसकी 
कोई अन्य प्रेयली तो नहीं है ?” 

खुमित्रा ने क्रोध से उबलते हुए कहा--“हाँ, इसमें 
भी कोई सन्देह है ? बदमाश ने मुझे इस घृणित रूप में 
चित्रित किया है। इसे अभी बुलाइये, इस दुष्ट के शरीर 
में कीड़े पड़ गे; पराइई-स्त्री पर ऐसी दृष्टि !!” 

सम्पतराय गस्भीर, निस्तब्ध बेंठे चित्र को देखते 
रहे । मास्टर साहब के आलिह्वन में आवद्ध स्त्री सुम्रित्रा- 
ही है, उसमे उन्हें भी सन्देह नटीं था, वही साड़ी, चही 
कृदू, वद्दी खब बात ! उनके गस्भोर हृदय में धीरे-धीरे 
क्रोध की गेस बननी शुरू होगई । कोशिश करने पर 
भी वे अपने को बिलकुल संयतन रख सके | हाँ, यह 
प्रभन अब भी उनके मन में चक्कर लगा रहा था--“मेरे 
खमभने में गलती क्यों हुईं ?” 

घरदे-मर तक पति-पत्नी निस्तब्ध बेठे रहे। इस 
धरण्टे में सुसमिआा का क्रोध बढ़ कर पराकाष्ठा तक पहुँच 
चुका था और सस्पतराय अपना भाव पहले-जैसा-- 
संयत--बनाने मे सफल होखुके थे। बिना-सोचे किसी 


श्०ण३ 











“है 
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परिणाम पर पहुँच कर जे अपने सिद्धान्त की अ्रव हेलना 
नहीं करना चाहते थे। इल समय पॉँचू तीन बार यह 
कह कर चला गया था--“खाना तेयार हे ।” 

सुमित्रा उठ कर रखोई-घर मे चली गई। बसन्ती 
डदास-मुख नीचा सिर किये भोजन बना रही थी। उसने 
कहा--“ओर कोई तो नहीं खायगा ?” 

“क्या--भोजन ?” झुमित्रा ने ज़ब्त कर के कद्दां-- 
“नहीं, 'उनके' सिवा कोई नहीं लायगा ।” 

बसनन्‍्ती के क्रोध में थी का छींटा पड़ा। पापी ने 
मेरे हाथ का भोजन करना भी स्वीकार न किया [| इस 
का अर्थ यह नहीं कि यदि मास्टर सांहब भोजन कर लेते 
तो बसन्‍ती का क्रोध घद जाता । नहीं--तो भी बढ़ता । 
उसके क्रोध की उत्पत्ति बढ़ने के लिए-ही हुई थी, किसी 
लरह भी घटने के लिए नहीं । 

साग परस कर बसनन्‍ती ने होठ काटते हुए कहा-- 
“दो दिनो से भोजन खराब हो रहा है। ऐसे को नेबता 


देने की-ही क्या ज़रूरत थी ?” 


“किसको ?--मास्टर' दुष्ट को कहती हो ?”खुमित्रा 
ने अपने को नरोक सकने के कारण सक्रोध कहा-- 


__. इस पापी का सु नहीं देखना चाहिये !” 


रणछ 
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बसन्‍्ती ने आश्चये-ले सिर उठा कर कॉपती हुई 
: छुमित्रा को देखा | इस आश्चय्य में आनन्द था, सन्तोष 
था, ओत्छुक्य था ! 

सुमित्रा कहती गई--“पापी के शरीर में कोड़े 
पड़गे ! दुष्ट ने मुझ पर भी बुरी नज़र डाली है ।” 

“हूँ | आप पर“ १” बसन्‍ती ने कहा--“क्या 
बात हुई !” द 

सुमित्रा ने ग्लानि-से कहा--पापी ने मुझे 
अपने साथ चित्रित किया है;--मुझे अपने आलिह्षन मे 
बाँ थे चुम्बन कर रहा है । नाश हो इसका !” 

बसन्‍ती की आँखे चमकने लगीं। आलिगन में बाँधे 
चुम्बन कर रहा है ? आलिंगन में बाँधे चुम्बन कर रहा 

?? 





क्ञोभ ओर क्रोध के कारण सुमित्रा उस दिन भर- 
पेट भोजन न कर सकी । शीघ्र समान्त कर, थाली छोड़, 
वह उद्धिश्न-सी बेठक-खाने की ओर चली । क्‍ 
बसनन्‍्ती सिर पर हाथ रख कर बेठ गई । आलिड़न में 
बाँधे हुए चुम्बन कर रहा है | यह क्या बात ? क्‍ 
« बहुत देर तक वह इसी सोच में डूबी बेठी रही । 
सन्ध्या समाप्त होने को थी | पाँचू बत्तेन उठा लेगया - 


र०पू 
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था। अंधेरा चोरों की तरह रसोई-घर में घुस कर 
छिपने की जगह दूँढ़ना चाहता था, क्योंकि बेठक-खाने 
से उसे बिजली के प्रकाश ने मारकर भगा दिया था। 
बसनन्‍्ती ने इसी चिन्ता में उस समय भोजन भी न किया । 

फिर वह 'आलिक्षत में आबद्ध” चित्र देखने के 
लिए बेठक की ओर चली । परदे पर कान लगाकर 
सुना--कुछ खुनाई न दिया। ज़रा-सा पर्दा उचकाकर 
देखा--छुमित्रा अपनी कुर्सी पर पड़ी है, ओर सम्पतराय 
अपनी कुर्सी पर लेटे हुए चित्र हाथ में लिये सोच में 
मग्न है । 

बिजली के प्रकाश में चित्र साफ़ दिखाई दे रहा था। 
देखकर बसनन्‍्ती एक बार काँप उठी। वही दृश्य था! 
फिर वह क्रोध-से कॉप उठी--पौपी ने उसका चित्र इस 
रूप में बना कर उसे हर प्रकार से नष्ट करदेने का इरादा 
किया था ! 

_ भीतर जाने की उसकी हिम्मत न हुई ।--क्या जाने 
उसके मुँह से सच्ची बात का कुछ अंश निकल जाय ! 
इस समय वद्द आपे में थोड़ा-ही थी! सुमित्रा और 

सम्पतराय जिस भ्रम मे पड़े थे, उन्हें उसी में डाले रहने 
में बसन्‍ती का लाभ था, उसी में वह हुष्ट मास्टर से 


५ २०६ रे 
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बदला ले सकती थी ! वहाँ से हँटऋर बह अपने कमरे 
में चली आई। 
जब खसम्पतराय ओर खुमित्रा को अ्रपनेअपने 

विचारों में उलभते हुए घणदों बोत गये थे--बहिक सुमित्रा 
ने तो एक छोटी-सी नींदू भी ले ली थो, तो सम्पतराय 
अचानक कुछ आवाज़ खुनकर चोंक पड़े-मानों किसी 
ने ज़ीने का उढ़का हुआ किवाड़ धीरे-से खोला हो, और 
पैर अलावधानी-से ज़ीन के बाहर-छत पर--रखा हो। 
सम्पतराय एक-दम चोकन्‍्ने हा गये। सदा सब का 
भत्रा चाहते हुए भो उन्तके शत्रुओं की कमी न थी। 
समान के सभी खड़े दिमाग़ वाले उनके शत्रु थे, और 
जब से उन्होंने दो मुखलमाना को जेन-धर्म की दीक्षा 
देकर अपनी ज्मींदारी की देख-रेज के लिये बेतनिक 
रूप से देहांत में भेज दिया था, तब से कुछ तबलीगी 
गुएडे उनकी जान के दुश्मन हो रहे थे, इसीलिये वे यह 
असामयिक आहट सुन कर एक-दम चोक पड़े । धीरे-से 
उठे, और पर्दे पीछे खड़े होकर सामने--ज़ीने की तरफ-- 
देखने लगे | देखा--कोई चीज़ धीरे-धीरे हिलती-ठहरती 

धेरे-अंधेऐ में, चादनी से बचती हुई सुमिन्नो के कमरे 
की ओर बढ़ रही है । 
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सम्पतराय ने धीरे-से सुमित्रा को बताया। उसमे 
भयभीत होकर कहा--“न जाओ ।” उन्होंने हँस कर 
मिड़क दिया, मेज़ की द्राज़ से पिस्तोल निकाला, और 
दबे-पाँव--जब बह आदमी या स्त्री या ओर कोई चीज़ 
सुमित्रा के घर मे घुस गई--उधर-ही चले । 
सम्पतराय धीरे-धीरे, बिना आहट किये, कमरे के 
दर्वाज़े के पास पहुँच गये । घोर अन्धकार था, 
चोाँदनी भी यहाँ नहीं पहुँच सकती थी । उन्होंने धीरे-से 
भाँक कर देखा--चोर अंधेरे मं-ही जल्दी-जल्दी मेज्ञ पर 
ओर पास वाले बेत के कोच पर कुछ ढूँढ़ रहा है [-- 
.. सम्पतराय मौका पाकर निःशब्द कमरे में घुल गये । 
- चोर ने उनकी ज़रा भी आहट न सुनी । वह उसी प्रकार 
 एकाग्र मन से, अधेरे में-ही सर-सर कागज़ों में कुछ 
ढूँढ़ने में व्यस्त रहा। सम्पतराय को अचरज हुआ-- 
यद्द यहाँ क्या खोज रहा है ? ९. «हो. 
के पर जुयादा सोच-विचार का मौका नहीं था । सम्पत- 
. शाय धीरे-धीरे, दो फुट खरक कर, विजली के “स्विच! के 
पास पहुँचे, पिस्तील फसकर हाथ में पकड़ा, कुत्ते की 


मम -बाँहे ऊपर चढ़ाई ओर “स्विच! दबा दिया।.. * 


खट! [--बहुत-दी दल्क्री-ली आवाज़ हुई, पर नये क्‍ 











उन्होंने उद्धलकर मास्टर साहब का हाथ पकड़ लिया । 





ब्क 








| मास्टर चाहब 


चोर मास्टर साहब को वह सखेकड़ों तोपों की बाढ़ से 
भी अधिक भयद्भुर जान पड़ी | उन्होंने भय-से धर्राकर 
“बिजली के प्रकाश में--सम्पतराय को शेर 


तरह कूदकर पिस्तोल द्वाथ में त्रिये अपनी तरफ आते 
देखा | उन्होंने उछुलकऋर मास्टर साहब का हाथ पकड़ 
लिया । 

'काटो तो ख न नहीं' की व्याख्या कोई इस सम्रद 
मास्टर साहब से कराता !! 


























१० 


धिकार ! 


सम्पतराय भी कुछ कम न चोंके। मास्टर साहब 
लज्जा, भय, आशड्ा ओर ग्लानि से मरे जा रहे 
थे । उन्हें मानो किसी ने सोते हुए डठा कर 
कुए में फेक दिया हो । एक बार-सिर्फ़ एक 
बार-- खम्पतराय को देखा, और फिर सिर कुकी कर 
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अपराधी की तरह, चोर की तरह, दीवार की तरह 


अचल खड़े रह गये। कलेजे मेँ ज़ोर-ज़ोर-ले घड़-धड़ 
हो रही थी । पर थे डसे अनुभव नहीं कर खकते 
थे | हृदय भीतर-ही-भमीौतर थरथरा रहा था, पर 
उन्हें उसका कुछ होश नहीं था । बिल्कुल बद्दोश, अडोल 
और सफुद चेहरा लिये खड़े थे । हाँ नीची नज़र किये 
डुए-हो उनकी नज़र बार-बार सम्पतराय के लटके हुए 
हाथ के पिस्तोल पर अवश्य पड़ रही थी। आह [ इस 
समय यह पिस्तोल उनकी जान लेले ! 
सम्पतराय भी चकित, स्तम्मित--पत्थर की मूत्ति 
की तरह--खड़े, मास्टर साहब को निहारते रहे। उन्होंने 
अपनी विचार-शक्ति, विवेक-शक्ति और तकं-शक्ति से 
काम लेने का यथा-साध्य प्रयत्न किया, परन्तु थे उनके 
साथ न रह सकों । आगे बढ़कर उन्होंने मास्टर साहब 
की कलाई कसकर पकड़ ली और बेठकखाने की ओर 
खींच कर ले चले । द 
मास्टर साहब को जान पड़ा--मानों दहकते हुए 
छोहे के पञ्जे ने डनका हाथ छू लिया, मानों फौलाद 
को उक्ललियों ने उनकी कलाई दबा दो। एक बार 
भय॑से चीख़ उठे | पर सम्पतराय ने इस चीख़ 


श्र 
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पर कुछ ध्यान न दिया ओर उनकी कलाई पकड़े उन्हें 
लिये हुए--धसीटते हुए-बेठकखाने मे पहुँचे । 

सुमित्रा दर्वाज़े पर खड़ी थी। बह भी दोनों 
के साथ-ही बेठकखाने में आई । उसने मास्टर साहब 
की कुकी हुई सूत्ति को घूरकर देखा। इस 'घूरने! मे 
घृणा और निन्दात्मक अविश्वसनीयता की ऐेली ज़हरो- 
ली आँच थी कि यदि मास्टर साहब उसे देख पाते तो 
कम-से-कम एक बार थर्रा तो ज़रूर उठते। खुमित्रा की 
आँखों से आग की लपट निकल रही थी, चेहरा क्रोध 
से स्योह-ला पड़ गया था, बत्तोसी भींच कर वह गहरे- 
गहरे साँस लेकर उनकी ओर देख रही थी | 

सम्पतराय ने मास्टर साहब की कलाई छोड़दी, 
पिस्तोल द्राज़ में डाल दिया ओर गम्भीर श्रोर कठोर 
स्वर में पुकारा -“मास्टर साहब [” 

मास्टर साहब ने सगवगाकर एक बार नजर 
उठाकर सम्पतराय की ओर देखा ओर फिर फौरन-दी 
नज़र नीची फरली । 

सम्पतराय ने चित्र म|स्टर साहब के सामने फेक- 
कर ककश स्वर में--ज़ोर-से--कहा--“मास्टर साहब ! 
यह दवा है ?” है 


शे१र 
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घोर श्रनर्थ | आखिर बही हुआ ! हे पृथ्वी | तू फट 
जा, में तुझम समा जाऊँ!] क्या उत्तर दूँ ? 

मास्टर साहब ने धीरं-धीरे सिर उठाकर सम्पतशय 
की ओर ताका । सम्पतराय ने देखा--उनकी आँखों में 
श्रॉस्‌ गले हुए शीशे या पारे की भोली की तरह बाहर 
आने को तेयार थे । 

सम्पतराय ने मास्टर साहब की आँखों में खब से 
पहिले निदोषिता देखी, फिर दया-भिकत्ता, विवशता, 
खिन्नता ओर अ्रन्त में भीरुता देखी। मनो-वेज्ञानिक 
सम्पतराय मास्टर साहब की नज़र से प्रभावित हुए । 
स्वर भी कुछ नम्त हुआ | पूछा--“यह चित्र बनाने का 
केसे साहस किया ? बताओ !” 

मास्टर साहब ने हृदय का खारा साहस बदोर- 
कर यथा-साध्य निर्भीकता-पू्वेंक--परन्तु कॉपते हुए -- 
कहा--“भाई साहब, आपको भोरी श्रम इआ है /” 

इस संक्षिप्त वाक्य में चह तेज थां, जिसने सम्पत- 
राय पर फौरन असर किया। उन्होंने मास्टर साहब 
की टिपटिपाती आँखों पर दृष्टि जमाकर पूछा--“मुझे 
श्रम हुआ है ?--भारी ?” 

“हाँ, भारी भ्रम हुआ है |” 
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“यह चित्र क्या कह रहा है; यह स्त्री कोन है ? 
सुमित्रा नहीं हे ? क्यों ??” 

मास्टर साहब ने एक बोर झुमित्रा की ओर नज़र 
घुमाई फिर कहा--“यह चित्र ? यह चित्र उनका नहीं 
है। थे मेरी माँ है ।” 

सम्पतराय के हृदय में मास्टर साहब की निरदाषिता' 
का विश्वास बढ़ने लगा | खुमित्रा ने भी उनकी बात 
साइचरय्यं छुनी, पर उसका क्रोध कुछ घदा यह 
नहीं--यद नहीं कह खसकते । स्थ्री का हृदय बड़ा 
ज़िद्दी होता है, एक बार कोई विचार स्थिर कर लेने पर 
वह उसे गलत करने था मानने में श्रपना अपमान समभती' 
है। कैकेयो के हृदय में जब भरत को राज्य दिलवाने की 
कल्पना उठी या उठाई गईं, तो शाम के प्रति 
स्वाभाविकतया-ही डसे विरक्ति हुई होगी। पर जब 
पिता की कक्‍चन-रक्ता में राम ने महतो तत्परता दिखाई 
ओर वे निविकार भाव से- प्रसन्न-चित्त--+वन-गमन को 
' तैयार हो गये तो क्या उसके हृदय में उनका आदर 
उत्पन्न न हुआ होगा ? इसके दोनों उत्तर हो सकते है-- 
हुआ हो, यह भी सम्भव है, न हुआ दो, यह भी ९ 
दोनों भाव-दी स्वी-हदझक की इस जिद का 
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उद्यहरण पेश करते हैं। यदि हुआ होगा--तो उसने 
अपना निश्चय नहीं बदलकर इस जिद का प्रमाण दिया ,--- 
यदि नहीं हुआ हो तो भी वह ज़िद्‌ प्रकद हो जाती है । 
मन्धरा-दासाी की खिलावट में आई हुई स्नेह-पूर्ण कैकेयी 
राम के आत्मत्याग को देख कर अवश्य प्रभावित हुई 
होगी; परन्तु राम के विषय में न उसने अपने उपेक्तित 
घिचार बदले ओर न राम बन जाने से रुके । बल, इलली 
उदाहरण की तुलना हम खुमित्रा की मानसिक अवस्था 
से कर सकते है। प्रकट ऐसा-ही होता है कि उसके कोमल 
भाव मास्टर साहब के छुँह से 'माँ"शब्द खुन कर अ्रवश्य 
जागरित हुए' होगे, पर इतनी आखानी-ले अपनी जिद 


छोड़कर या अपना निर्णय ग़लत मानकर वह प्रकृति 


ओर स्वाभाविकता के विरुद्ध केले ज्ञा सकती थी ? 
सम्प्तराय पक्के मनो-वेज्ञानिक थे। आदमी को 
खसमभाने का उनका गुण परकृति-दतत था। मास्टर साहब 
के विषय में अपने उस गुण को अखसत्य होता हुआ देख 
वे बल्ले ग्रधीर थे। मास्टर साहब पर उनका घोर 
किश्वास जम गया था, और उनके चरित्र के सम्बन्ध में 
उनके विचार बहुत उच्च थे। खुमित्रा:के द्वारा उन्हीं 
आास्टर साहब की चरिक्ष-.हधीनता का लगभन प्रत्यक्ष 
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प्रमाएं पेश करने पर भी वे निश्चय न कर पाये थे। 
कई धरटों में रह-रह कर कईबार डनके मन में क्रोध 
और ज्ोभ का घुँझा उठ चुका था, परन्तु सोच-विचार के 
बाद से बार-बार जिस परिणाम पर पहुंचते थे, वह 
उनकी चणिक उत्तेजना को नष्ट करने बालत्रा होता था। 
उनके इस भाव से कोई यह परिणाम न निकाले कि 
अपने मनो-विशान को सत्य प्रमाणित करने के मुकाबले 
में अपनी पत्नी के अपमान को थे कुछ महत्व नहीं देते थे । 
अवश्य देते थे;--यदि ऐसा आंद्मी उनके सामने विद्य- 
मान होता, जिसपर उन्हें अ्रपन्ती पत्नी का अपमान 
करने का विश्वास होता-तो पता नहीं उनकी 
जोशीली प्रवृत्ति जाग कर उनसे क्या-कुछ कश डालती । 
पर मास्टर साहब के सम्बन्ध में उनके हृदय में उत्ते- 
अना का भाष पैदा-दी नहीं होता था, और इसको भी 
ये उनके पक्ष में ढक युक्ति माव रहे थे । अब 
डनका वद निर्दोष और विधश भाव देखकर उन्हें सच- 
मुख कोई भारी श्रम होने का विश्वास होने लगा। 
और जब मास्टर खाहदब ने कहा--“छुम्मित्रा 
मेरी माँ है”, तब तो वे स्तम्भित-से उन्हें देखते रह गये। 
दोषी और पापी के मुँद से ये निर्दोष और प्रभावोत्पादक 
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ब्द्‌ नहीं निकल सकते--इसका उन्हें निश्चय था। 


मास्टर साहब को निहारा। फिर--कुछ देश बाद-- 
अचानक पूछ बेठे--“अच्छा, रात के समय--चोसे की 
तरह--घर में क्यों घुसे थे १” 

मास्टर साहब ने फिर सम्पतराय की तरफ ह॒दय- 
विदारक दृष्टि-पात किया | श्रर्थात्‌ वे पूछ रहे थे--“क्या 
आपको मेरी निर्दोषिता पर विश्वास नहीं हुआ ?” 

फिर उसने भज़बूत और जमे हुए स्वर में उत्तर 
दिया--“में ?--में इस चित्र को लेने गया था।” 

“इस चिंत्र को लेने ?--क्यों ?” 


4 9 9 *+ के थी की की क 8 «७ + + # # है। है। 


|] 
उन्होंने प्रशंसा, प्रम ओर सन्‍तोष-पूर्ण दृष्ठि-से इक-टक | 















“इस चित्र को लेन क्यों घुले थे ? खुमित्रा को पहले 
कर दिया-ही क्यों 'था यह, चित्र ?” सम्पत्तराय ने पछा। 
मास्टर साहब।ने गदन को हरकत देते हुए कहा-- 

“यही ,तो अनर्थे की जड़ हुआ | भाई साहब, भूल-ले मैंने 

यह चित्र दे दिया | इनका चित्र यह है ।” 
मास्टर साहब ने यह कहकर हाथ का लिपदा 

हुआ चित्र सम्पततराय को दे दिया 
सम्पतराय ने उसे खोला | बह सुमित्रा केडल 


श्१७ 
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फोशे का तेल-चित्र था, जो उस दिन उन्होंने बसन्ती के 
हाथ मास्टर साहब के पास भेजा था। थे प्रसन्‍न दो 
उठे | मास्टर खाहब को निर्दोषिता का विश्वास उनके 
हृदय ये जम-सा गया । परन्तु उनके आलिक्ञन में आबद्ध 
यह रमणी कोन है ! क्‍ 

सुमित्रा ने भी श्रागे बढ़कर इस नये चित्र को 
देखा । उसे देख कर उसकी ज़िद्‌ का रह्ट भी हलका पड़ने 
लगा | पर-पर मास्टर साहब के आहिक्वंन में आवदध 
चित्रित यह स्त्री कौन है ? क्या...? नहीं ! 

सम्पतराय ने अरब अन्तिम प्रश्न किया--“यह खित्र- 
घाली रमणी--तुम्हारे बाहु-पाश में कसी हुईं! चुम्बिता-- 
कोन है फिर १” क्‍ 

बस [--यही प्रश॑ंन मास्टर साहब के लिये मोत था ! 
उनका चेहरा उतर गया। क्या उत्तर दे? बसन्‍्ती को 
बदनाम करे ? | 

मास्टर साहब सुप खड़े रहे । 

सम्पतरांय ने पुनः पूछा--“यह रमणी कौन है ?-- 
 थद्द किसी घटना का चित्र है या काल्पनिक १” 
मास्टर साहब फिर भी कुछ उत्तर न दे सके । 
सम्पतराय के तीखरी बार वही प्रश्न करने पर 
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उन्होंने सिर उठाकर पूछा-“क््या इस प्रश्न का उत्तर 
दिये-बिना मेरी समस्मान-रक्ता नहीं हो सकतो ?” 

. “नहीं हो खकती !” खझुमित्रा ने उत्तेजित 
संवर-से उत्तर दिया--क्योंकि अपनी ज़िद को कायम रखने 
वाली एक बात उसके दिमाग में आगई थी | उसने 
दोनो चित्र सम्पतराय के सामने करके सरोष' 
कहा-- मेरे चित्र के खहारे इस... ...(दुष्ट) ने कल्पना- 
हारा इस चित्र का निर्माण करने का ठुस्लादास किया 
है। देखिये, मेरे चित्र से इस...(पापी) का स्पर्श करती 
हुई स्त्री में कितना अधिक खादश्य है !” | 

बात तो ठीक-ही थी । खसम्पतराथ ने मास्टर साहब 
की तरफ देला। वे रोष-से कॉप रहे थे। उन्होंने चिह्ना 
कर कहा--“मैं इस रमणी का नाम नहीं बता सकता | 
मुझे सम्मान-रक्ता की आवश्यकता नहीं !” 
सम्पतराय ने नज़र जमाकर उन्हें ताका, और 
अचानक पूछा--“व्या बसन्‍्ती का है १” 
अपमान से उन्‍्म ते मास्टर साहब के मुँह से निकल 
गया-- हा !!” 

* तब ख़ुमित्रा ने उसी प्रकार चिह्लाकर कहा-- 

“कदापि नहीं, अपना अपराध छिपाने के लिये बेचारी 
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बसन्‍्ती पर यह व्यय का दोष मढ़ा जारहा है ।” 

पर सम्पतराय को मास्टर साहब की बात पर 
विश्वास हो रहा था । उन्‍होंने पत्नी को सनन्‍्तुष्ट करने के 
विचार से आवाज्ञ दी--“बसन्ती ! बलन्ती ! पाँचू !!” 

अखल-मभे बसन्‍ती दर्वाज़े पर खड़ी हुईं सब बाते 
देख-सुन रही थी। मास्टर साहब ने अपनी रक्ता के लिये 
उसका अपमान क्रिया--इस बात ने उसकी क्रोधागिन 
को ओर अभ्रधिक भड़का दिया। उसका बस चलता 
तो वह इस समय उन्हें कच्चा चबा डालती। 
सम्पतराय की पुकार सुनकर, मनो-विकार को सम्हाल 
कर उसने बेठकखाने में प्रवेश किया। * 

मास्टर साहब कॉप उठे । 

सम्पतराय ने वही पहला--अनर्थे की जड़--चित्र 
बसन्‍ती के सामने कर एक-दम पूछी--“बसनन्‍्ती ! यह 
स्री क्या तुम हो ?” 

“में ?” बसन्‍ती ने कहा--“छी। भाई साहब, आप 
को मुभसे ऐसी बात कहते लज्जा नहीं झाती ?” 

सम्पतराय अपनी जरद-बाज़ी पर बड़े शरमिन्दा 
हुए। उन्होंने चेहरे की शर्म को छिपाने के उद्देश्य से 
. पसीना पोछने के बद्दाने मुंह पर हाथ फेरकर कहा-- 
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“नहीं, में यह पूछता हूँ--इस चित्र के सम्बन्ध में कुछ 
बता सकती हो ? देखो--लच-सच बताना ![” 

बलन्ती ने चित्र देखने का बहाना करते हुए अपने 
भावों को सम्दालां, ओर फिर उस चित्र को हाथ से 
परे हटांते हुए घ॒णा-पूर्ण स्वर में कहा--“छीः | कैसा 
घुणित, अश्लील चित्र हे !” 

सम्पतराय ने फिर भी हिम्मत न हारी | पूछा-- 
“कुछ बता सकती हो इस चित्र के विषय में ?” 

बसनन्‍ती ने साधारण भाव से--सम्पतराय से आँखें 
मिलाकर कहा--“मैं क्या जानें !” 

सुमित्रा से बसन्‍ती पर यह अन्याय न खसहा 
गया । उसने रपट कर अपना चिघत्र--फोटो बाला, 
दूसरा--उठा लिया और पहले चित्र के बराबर लगा 
कर कहने लगी--“अब बता सकती हो--यह कोन स्त्री 
इस जगह चित्रित है ?” 

बसनन्‍तो समभाती थी, झुमित्रा क्‍या. कहतलाना 
चाहती है। उसने वहीं कद दिया। दोनों चित्रों 
पर दृष्षि-निक्षेप करते हुए बोलो--“क्षम्रा कीजिये, इसके 
साथ देखने से तो यह रुपष्ट आपका"**''******” 

* बखस--सुमित्रा प्रसन्न हो गई। 


श्र 





मास्टर साहब 


भास्टर साहब के निराश हृदय से एक लम्बी साँस 
निकल गई। उन्होंने पराजित, तेरा-भला-हो-भाव-भरी 


आँखें बसनन्‍्ती पर फेंकी । पर बसन्‍्ती के नीचे सिर ने 
इस मर्मान्तक दृष्टि-ले उसकी रघ्चा करली। मास्टर 


साहब ने निराश होकर सम्पतराय की ओर देखा और 
सिर का लिया 
मास्टर साहब !” सम्पतराय ने विचार-संघर्षण 

में पड़कर गस्भीर स्त्रर से कहा--“आप यहाँ से 
तशरीफ ले जाइये । बस !” 

मास्टर साहब ने एक बार चारो तरफ़ नज़र घुमा- 
कर देखा, ओर सम्पतराय को दोनों हाथ जोड़कर 
प्रशाम किया और फिर धीरे-धीरे--उदास चाल से-- 
कमरे से, सहन से ओर फिर जीन से बाहर होगये | 


जब दर्वाज्ञ का ताला बन्द कर पाँचू लौट आया 


तो सब के मुह से गहरी सॉल निकल पड़ीं! 
तीनों साँस एक-सी थीं, पर कारण तोनों के भिन्न- 
भिन्न थे ! 


शरर 
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संघर्षण 


सम्पतराय न तो मास्टर साहब की बाते भूत सके और 
न हृदय से उनकी निर्दाषिता के विश्वास को निकाल 
सके | अपराधी के मुख से ऐसे निर्मीक शब्द नंहीं 
निकल सकते ! अपराधी के चेहरे पर पश्चात्ताप होता 
है या भय होता है,--मास्टर साहब के चेहरे पर इन 
भांँषों का अभाव था, बढिक जो भाव उनके चेहरे पर 


चेक 























मास्टर साहब 


साफ दिखाई दिया था, उलछका अर्य था कि मन-ही-मन 
अपनी सड्भुटमय अवस्था पर वे खिन्‍न थे। खझुमित्रा के 
क्रोध को देखकर, ओर इस भमेले से घबराकर 
सम्पतराय ने मास्टर साहब को जाने की आज्ञा! दी थी, 
पर रात को बहुत देर के विचार के बाद--सब बातों को 
सामने रखते हुए - उन्होंने परिणाम निकाला कि मास्टर 
साहब की बात सच्ची थी, ओर बसन्ती की झूठी । 

सुबह उठते-ही उन्होंने मास्टर साहब को छघुलांने 
का इरादा किया, पर रुक गये। कई बार सोचा --खुमित्रा 
से इस विषय भें सम्मति लें, परन्तु उसके मुँह ,ले। प्रत्येक 
बात मास्टर सांहब के विरुद्ध निकलने का उनको 
निश्चय था । सम्पतराय निश्चय न “कर सके-- 
मास्टर साहब के साथ अब क्या व्यचहार किया 
जाय | 

दोपहर को--भोजन के बाद--उन्‍्हें एक रजिशडे- 
पत्र मिला । प्रघक थे, कोई--रासबिहारी शुप्त, धकील । 
सम्पतराय ने अब से पहले उनका नाम नहीं सुना था। 
अचरज के साथ लिफ़ाफ़ा फाड़कर पत्र निकांला। 
पत्र अंग्रेज़ी में लिखा हुआ, जिसका भाव यह था-- 
५ है ६ #< !. »म 


२२७ 














भात्टर पाहच 


प्रिय महोदय, 
टुर्माग्यवश हम दोनों परस्पर अपरिचित हैँ । पर 
एक पऐेसी बात आ पड़ी है, जिसने हमें परिचित बनने 
को बाध्य किया है । द 
मुझे सूचना मिली है, कि सुराशीलाल-नामर एक 
नोजवान आपके यहाँ गृह-शिक्षक नियुक्त है। उसके विषय 
में निवेदन यही है कि बह मेरा पुत्र है। एक मासूलो 
बात पर उसने मुझे ओर घर-बार को छोड़ दिया। 
डेढ़ वर्ष उसे घर से गायब हुए द्वोगया। मैंने बहुतेरी 
खोज कराई, अखबारों में विज्ञापन दिये। परन्तु कहीं 
पता नहीं लगा | आज अमी-अमी मुझे एक पत्र मिला 
है, और उसके साथ-ही, प्रषक-महोद्य को भेजा छुआ 
मुरारीलाल का एक पत्र सी | डस पत्र में उसने अपनी 
. सारी खर-गुज़श्त दर्ज की है। पत्र पर उसने अपना जो 
पतालिखा है, वह आपको माफ़ैत है। इसलिये इस 
पत्र-द्वारा मैं श्रोमान्‌ को कुछ कछ देता हैं, बह यह कि आप 
डख्ते अपनी देख-रेख में रखे, और कम-से-कम अब के... 





. बाद्‌ उसे किसी प्रकार का कष्ट न होने दें। उसे इस... 








मास्टर साहब 


(मेरे ) पत्र की बाबत भी कुछ मालूम नहीं होना 


चाहिये, क्योंकि वह फ़ौरन-ही और कहीं चल देगा। 


आपके पास इस पत्र के पहुँचने के कुछ देर बाद-ही मेरे 
भी पहुँचने की आशा है, इस ट्रेन के निकल जाने के 
.. कारण-ही पत्र लिखने की आवश्यकता पड़ी हे, अन्यथा 
. इसके स्थान पर में स्वयं-द्दी उपस्थित होता । 
आपका विश्वरुत--- 
रासबिहारी गुप्त 
एम. ए. एल-एल., बी. वकील । 
पत्र पढ़कर सम्पतराय उछल पड़े, अधीर हो उठे । 
मास्टर साहब का व्यक्तित्व इतना महान है | धाह ! तब 
तो मेरा अजुमान--उसके विषय में--बिल्कुल ठीक हे। 
ज़रूर बसन्‍तो ने भ्रूठ बोला! वह चित्र सुमित्रा से 
सम्बद्ध नहीं है |“ “सम्भव है, बसन्‍्ती पर 


मास्टर साहब का प्रेम दो, ओर वे"“''''ऐसा साहस 


.. कर चैडे हो | हो सकता है, इस अनुभव-शुल्य युवक ने 
. बसन्‍्ती के मनो-भावों को समभने में धोखा खाया हो 
. और बढ़ा दिया गयां हो अपनी युवक-बत्तिया-दारा 


.... झागे।”ज़रुर यद्दी बात है।“'“'क्या सुमित्रा को 
..... यह पत्र दिखाये?'*““““““नहीं, इसके लिये बिचार 
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मास्टर साहब 


की आवश्यकता है |“ खुमित्रा के विचार मास्टर 
साहब के प्रति केसे बदले जाये ? क्‍ 

छुमित्रा भी रात-भर मास्टर साहब पर पेच-ताब 
खाती रही । मुझ पर कुदष्टि फेकी | घिककार है डले ! 
पापी ने मुझे केसी घुणित दशा में चित्रित: 
किया [*** *** डले अपना चित्र देकर-ही मेंन भूल 
की ! उफ ! कैसा गम्भीर, साथु बना हुआ था, और उन 
पर तो मांनों जादू-ही डाल दिया | तभी तो बचकर चला 
भी गया !--नहीं अपनी रत्री पर नज़र डालने वाले को 
इस प्रकार आसानी से छोड़ा जा खकता है ? उस दुष्ट 
को जेल भिज़धाना चाहिये था ! 

पिछुली रात की दी-तीन घाटे की मादक नींद 
छेकर जब सुमित्रा उठी तो उसके भावों कुछ शिथिलता- 
सी आगई | क्रोध ओर रोष का वह प्राबल्य श्रब नहीं 
रहा था, पर मास्टर साहब की याद आते-ही मानों 
 डसके सूखे घोष पर ठेस लगती थी। नहा धोकर भी 


उसके मन का विषाद दूर न होसका | चुपचाप जाकर 


. कमरे में बेठ गई । 
. «बहुत देर तक खुमित्रा इस प्रकार खिर ऊुकाये बेठी 
रही, मानों किसी गहन बिचार में निम्न हो, पर असक 


श्र 









मास्टर साहब 


में उसके मन में कोई विचार नहीं था, या था भी तो 
उसे याद तक नहीं था-वह क्या लोच रही थी। यह 
अवस्था तब पेदा होती है, जब मन सोचते-लोचते थक 
जाता है, और उसमे अधिक विचारों के समावेश की 
गुआइश नहीं रहती । रह-रद्द कर उसके घुँह से लम्बी 
साँस निकल पड़ती थी । इस लम्बी साल में दुःख नहीं 
था, पश्चात्ताप नहीं था, खेद भी नहीं था। क्या था--- 
इसका निर्णय हम भी नहीं कर सकते । 
ग्यचानक उसने सिर ऊपर उठाया। उसकी नजर 
सामने टेंगी हुई।फ़ीते वाली सिल्क की साड़ी पर पड़ी । 
कभो-कभी ऐसा होता है कि साधारण-से साधारण वस्तु 
भी हमें इस प्रकार अ्रद्भुतःली जान पड़ती है, 
मानों उससे, पहले--पूर्व-अन्म--का, हमारा कुछ सम्बन्ध 
 हो। इस थोती का मेरे विचारों से कहाँ और क्या 


......_ सम्बन्ध है ?--वह इली विचार में पड़ी । : 
मा ... ओह! याद आया ! बसन्‍ती की धोती उस दिन 
...... गीली थी--बह इसे पहन कर मास्टर साहब को फोटो 
... देने गई थी [ डख दिन रात को यह घोती डसो के कमरे... 
.... मेंस्ंगीहईथी।.... दम 
सुम्तित्रा और भी अधिक चोंकी, जब उसे याद... 











मास्टर पाहव 


आया कि फ़ोटो उसने वही घोती पहनकर खिचवाया 
था। एकाएक उसके सामने 'वद्द अश्छील चित्र, चि- 
चाली स्त्री का परिधान, ओर साड़ी की यह याद घूम गई ! 
आँख उसकी खुली रह गई । क्या बसनन्‍्ती ने कूठ बोला ? 
. चित्र वहीं रखा था । उठाकर देखा--साड़ी के भीतर 
छिपा हुआ बसनन्‍ती का शरीर उसकी पहिचान में 
साफ़ आ गया | आँखों के आगे से परदा-खा हट गया । 
_बे-साख्ता कह उठी-“क्या बसन्‍्ती ने भ्ूड बोला १” 
हृदय ने उत्तर दिया--“हाँ !” 

बसन्ती की दशा विचित्र थी। जब मास्टर साहब 
चले गये ओर चह कमरे में आईं, चारों तरफ़ उसे उसी 


खनो की तरह खूना-सूना दिखाई पड़ रहा था, जो किसी 


कारण-बश धीरे-धीरे उत्तेजित होकर अन्त में खून कर- 


ही डालता है । कमरे में चारों तरफ़ इस प्रकार हृकवका- 


..._ कर ताकती थी, मानों कोई डसे आवाज़ देकर चुला रहा 


.. है। हवा ज़ोर-ज़ोर से चल रही थी, बिजलों की बत्ती... 
. मानों उसके काम से नाराज़ होकर लाचारी से अपना 


कत्तेव्य-पालन कर रही थी, कमरे की दीवार उदास 


ह हे शाइम-पीस मानों | फह कहा था--“मालू: कह «5 2 पर ४ | ७ % सता ह | पा 
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““““हब | मास्‌ टूर हव !!” उसके 
हृदय में भीतर-ही-सीतर माना कोई शोक-जनक बाजे 
बजा रहा था, हृदय में तेज़ी-से धक-धक्‌ हो रही थी, 
मुँह पर कलोस दौड़ गई थी। बसनती घबरा-कर खाट 


पर गिर पड़ी। मेंह तकिये में छिपाकर सोने का : 


प्रयत्न करने लगी । 

प्र घटी ले मास ७ कक 0कक उरः ह७0७ ०००५ सा ७९० #क की हब । 
ओर ज़ोर-जझ्ञोर से कहना शुरू कर दिया था। कमरा 
निस्तब्ध था, उसमें यह घड़ी की आवाज्ञ उसे बड़ी 
भयड्भर जान पड़ी, बड़ी श्रपमान-जनक जान पड़ी ओर 
बड़ी ककंश सुनाई दी । उसने उसे बन्द करने का प्रयत्न 
किया, पर वह बराबर--“मास ' 'जटर खा 
हब | मास्‌*“ “टूर “खा “हब !!” की चुन लगाये 
जाती थी। एक बार उसके जी म॑ आंया-घड़ी उठा 


कर फक दूं, फिर याद आया--वह डसको सम्पत्ति 
. नहीं है । उसने सन्दूक खोला, ओर भीतर--कपड़ों में-- 


घड़ी को छिपा कर रख दिया । 


० अब उसे घड़ी की खिल्ली उड़ाने-बॉली आवाज़ । 
...._ छुननी 'बन्द हो गई। कुछ मिनट इससे शान्ति मिल्री,... 
रा. पर फिर वह कमरे की चिर-परिचित निस्तब्धता फाड़... 
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मास्टर ताहब॑ 


खाने को आने लगी | |॒ 
बदले की आग बुर जाने के बाद उठा हुआ ज्ह- 
रोला धघँआ पेंदा हो कर सहृदय मनुष्य का ऐसा-दही 
व्याकुल भाव बना देता हे ! 
तब बसनन्‍्ती का मन उससे एक-दम विद्रोह कर 
बेठा । बहुतेरा लमझावा, बहुतेरा बहकाया-फुसलाया, पर 
खब निष्फल [ ज़ोर-ज्ोर से पुकांरने लगा--“मास्‌'"* ** 
दर खा“ ० हब मास्‌- टर' “खा “हब!” 
उसे ज्ञान पड़ा-मानों सारा संसार, यहाँ तक कि 
उसका अपना हृदय भी, मास्टर साहब की तरफ हो 
गया है, और डस के हृदय के साथ मित्र कर सारा संसार 
डस पर आक्रमण कर देगा । उसने भय की हलकी-सी | 
चोख मारकर कपड़ा ओ्रोढ़ किया श्रोर चारों तरफ़ से 
इस प्रकार दाबकर, साँस रोककर, पड़ रही, मानों 
यह वस््र-ही सारे संसार के मुकाबले में ढाल बनने के 
लिए काफो हे | 
पड़ा शआंढे-ओढ़े उसके शरीर मे पसीना आ गया। 
तब उसके डर का--उसकी घबड़ाहट का--कुछ अंशो में 
नाश हुआ ! उसने हिम्मत करके इस प्रकार धीरे-धीरे 
ख उठायो, मानों मंह उधघाड़ते-दी कोई उस पर छुरे 





र्श् 










मास्टर साहब 


छा घार करेगा। 
. कमरे में बिजली का पह्हान था | उसने तोलिया 


खँँटी से उतार कर पसीना पोछा, खिड॒की खोलदी; हवा 


लगने से ज़रा तबियत स्वस्थ हुईं। पर द्ख मिनट बाद- 


ही विचारों के तूमार ने पुनः तज्ञ करना आरस्स 
किया | छोटे-से टेबुल पर लिखने-पढ़ने का सामान रखा . 


 था। दो-एक ऐुस्तक भी पड़ी थी। बसन्‍्ती ने सिरद्ाने 
से उठाकर तकिया पॉयतों में--खिड़की की तरफ-- 
लगा लिया, ओर एक पुस्तक उठाकर लेटी-लेटी पढ़ने 


 लगी--जिछसे जद्दी नोंद्‌ आजाय | पर नींद का नाम- 


निशान नहीं था। पता नहीं आज नींद उसे खुलाने से 


क्यों डर रही थी? उसने पुस्तक उठाकर दूर फेक दी, 


कुर्सी खींच कर मेज के सहारे बेठ गई, कलम दवात में 


..._ डुबोई ओर धोबी के घर के कपड़ो की कॉपी उठाई, 
....... ओर उस कॉपी के एक उजले काराज़ पर लिखने लगी--._ 
... चार धोती, छः कुरते, पाँच बनियान | इसके खिदा ओर... 


. बेचारी लिखती भी क्या ? 


मा इस बेगार में भी चित्त न लगा । तब वह खीज 
हा कर उठी, रसोई-घर में गई, एक ग्लास पानी भरा, | 
.. और गट-गर करके बिना-प्यास-ही आधा खाली कर हर हा 














. मास्टर साहब 


गई । तब आकर बच्ी बुझा दी, तकिये पर कनपढी रख 
कर, निस्तब्ध होकर लेट रही 4 पर हाय ! नींद फिर भी 
नहीं आई ! द 
फिर बैठ गयी । अँघेरे में कमरे की चीजों ने भाँति- 
भाँति के रूप घारण कर लिये, देखुल ने एक सयद्भर-मुख, 
विशाल-काय, बेठे हुए देत्य का रूप घारण किया, कुर्सी 
उस दुबले-पतले काहपनिक पिशाच से सादश्य दिखाने 
लगी, जो दोनो हाथ उठाये,देत्य के पीछे उकड़े बेठा हो । 
दीवार की आल्मारी कां पन्ना खुला हुआ था, वह ऐसा 
जान पड़ा, मानों छोई आदमी दीवार के खाथ चिपका 
हुआ हो । बसन्‍ती ने घबराकर पुनः बची खोलदी । एक- 
बार--हारकर उसने निश्चय किया--मास्टर साहब के 
विषय में विचार उत्पन्न होने से न डरूगी। सचमुच 
... बह फिर डरी भी नहों। उसने मास्टर साहब की एक-एक 
.._ बात पर विचार करना आरम्भ किया। अगर हम एक 
. आदमी के विषय में--जिससे हम घोर घृणा करते हैं-- 


... संयत या अर्सयत अवस्था में,विचारने को तैयार होजाँय, 





तो अन्त में उसकी तरफ से चित्त में अवश्य एक 
 भ्रकार की उदार भर्त्सना का आधिशभांव हो जायगा, 
 लथा कोमल भावों की उत्पत्ति होजायगी | 


रइ३ 












. मास्टर साहब 


घाटों सोचतो रही--सोचतो रहो--लोचतो रही, 
और जब सुबह की खफ़रेदी आस्मान पर फेल रही थी, 
. और पक्षी बोलने खगे थे तो उसने यह कहकर अपनी 
_विचार-शुह्डल्ला का श्रन्तिम खिश छोड़ दियाः--“मास्टर ! 
मैंने तुम से बदला ले लिया ! तुम मुझ से उपेक्षा करते 
थे! मेरे मन में कोई पाप नहीं था। ठमने मुझे समझा 
१“““तुम मेरे श्रपमान के कारण बने ।'*'मेंने जो किया 
उसके लिये मुझे अफूलोस नहीं है। भविष्य में किसी 
स्त्री के प्रति ऐसा अ्रन्य-मनस्क भाव न रखना । तुमने 
मेरे-प्रति विरक्ति प्रकट की, में तुम से घुणा करती हूँ, 
घोर घणा करती हूँ !” क्‍ 
लले बड़ी थकान मालूम हुईं, मन बड़ा खराब-सा 
जान पड़ा। बत्तो बन्द की, और अँगड़ाई लेकर शरीर 
पतल्ँग पर फेला दिया, ओर सोगई । 
| उठी तो आठ बजे थे | दोंक पड़ी | है ! श्राठ बज 
. गये |! पिछुल्े-पहर जो स्वप्न देखा था--उसका प्रभाव 
अभी तक मस्तिष्क पर था। पाँचू को बुलाया और 


..... कद्दा-“जाकर चुपके-से देख तो आओ, मास्टर साहब. 


.. छापने घर में हैं या नहीं और अगर हैं तो क्या कर. रा 
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मास्टर साहनत 


पाँचू फ़ौरन्‌ चल द्या। दुस मिनट बाद लौदा, 
बसन्ती नहीं थी | आध-पोन घरडे में नहा-धोकर लौटी 
तो उसे बताया--“मास्टर साहब सामान बाँधच-जु घ रहे 
है, कहीं जाने की तेयारो में मालूम होते हैं ।” 
बसन्‍्ती व्याकुल हो डटी। जी में आया-अभी 
दौड़कर वहाँ पहुँच जाऊँ। पर वहाँ जाकर करूँगी 
क्या ?--इस प्रश्न का उत्तर उसका मन न दे सका । 
उसने पॉाँचू से पूछा--“तुमने कुछ बात की ? मालूम 
किया--कहाँ जा रहे है ?” 
पाँचू अपनी बेटी की आज्ञा का अत्तरशः पालन 
करना जानता था। उसने मुँह बनाकर कहा--“इसके 
लिये तुमने कब कहा था ?” 
. बसन्‍्ती बोली--“सब खामान बाँध लिया था? 
क्या श्रसी जाना चाहते है ?” 
पाँचू ने कहा-“सामान-ही उनका फ्या हैं! 
चारपाई तो गत्ली में खड़ी थी, फ़ोयो-कैमरा एक गठरी 
में बेधा रकखा था, घड़ा गली की भज्जलिन को देदिया था, 
और बाकी सामान को समेट-समाट रहे थे? 
बसनता ने पूछा--“उन्दोने तुभे देखा था ?” 
“हाँ, देखा तो था ।” द 












रहेप 





५ ट्र सा5 ञ्जू 


 बसन्ती और झाधीर होकर बोली--“और कुछ _ 


_ पूछा नहीं?" ' 
नहीं तो,” पाँचू ने कद्दा--“बात तक नहीं की; 
बल्कि देख कर मुँह फेर लिया ।” 
“क्या बहुत उदास हो रहे थे १” 


“हा” पॉँचू ने गम्भीरता से कहा--“डदास क्या-- 


ऐसा मालूम होता था, मानों अभी रो पड़गे, या अभी 
रोकर चुके हैं ।” 


“अच्छा !” बसन्‍ती ने कह-“तो तुम से कुछ क्‍ 


कहा नहीं ।” क्‍ 
“नहीं ! नहीं !" पाँच नाशज़ होकर बोला--“कह 
तो रहा हूँ, मेरी तरफ़ देखना तक पसन्द नहीं किया ।” 


... बसन्‍्ती चाहती थी-पॉचू, मास्टर साहब के हृदय- 

.. तक का हाल कहदे, कम-ले-कम उनके बाह्य भाव, 

.._ व्यवहार और गति-विधि का तो विस्तृत और खनन्‍्तोष- 
.. जनक वर्णोन्‌ कर-ही दे। परन्तु वह जानने के लिये. 


५ . जितनी अधिक उत्सुऋ होती आती थी, पाँच बताने में 











... उतना-दी खुस्तद्वोता हुआ जान पड़ रहा था। बसन्‍ती...... . 
.... विधवश,--क्या-करूँ-माव बनाये हुए--रखोई-घर में ० 
......_ घुखी, पन्द्रद-बीख मिनंद में रखोई तेयार कर डाली 





आप 


माष्टर पाहत 


ओर सम्पतराय और सुमित्रा के कमरे में खाना मेज, 


दूस बजते-बजते :घह सब कामों ले निवट गई। 


तब उसने सम्पतराय के पास जाकर कहा-- साई 
साहब ! मुझे एक धोती-जोड़े की ज़रूरत है, में पॉच 
के साथ बाज़ार ज्ञा रही हैं ।” 

यही वह समय था, जब खम्पतराय वक्कील साहब 
का पत्र लिये हुए गहन चिन्ता में पड़े हुए थे। 

बसनन्‍ती ने आज से पहले कभी इतनी बे-तकव्लुफ़ी 
के लाथ श्रपनो आवश्यकता का प्रकाश नहीं किया था। 


. सम्पतराय या सुमित्रा के बार-बार अनुरोध करने पर 


कही वह कोई कपड़ा स्वीकार करती थी ! मत्रा वे मना 
केले करते ? फिर एक बात विघारकर बोले--“आज 


बकरीद का तीखरा दिन है। हिन्द-मोहल्लो से गाय 
निकलेगी। झगड़े का डर है। बाज़ार भी आधा खुला... 
है, आधा नहीं। इस समय न जाओ । कल मैं स्वयं. 
.._ कोई अच्छा-सा जोड़ा तुम्हारे लिये ला दॉगा ।” कक 
.... बसन्‍्ती ने बच्चों की तरह ज़िद्‌ पकड़कर कहा-- 
“डर क्या है, भाई साहब ?-पाख-ही तो बाज़ार है, 
. श्रम्ी लौद आती हूँ | पाँच साथ है-ही।” ० 


सम्प्तराय अधिक न कह सके | उसके जञाते-जाते 


| 

















... रह गई। क्या चले गये ? पर पास पहुँच कर खुना-- 








मास्टर साहब 


ह एक बार कहने को इुए--“मास्टर साहब को बुलाती 
लाना [?--पर फिर रुक गये। भला इससे पत्र की 
बात अभी कहने से क्‍या लाभ ?” ४० आल 
...  अ्रध-मँजे बत्तेन ज्यो-के-त्यों छोड़, आशाकारी पाँचू व 
. बेटी के साथ चला | द ला ः 
... बस्ती गली में से गुज़्री तो मास्टर साहब की 
. बेठक का गलीवाला दर्वाजा बन्द था। एक बार धक्‌-से 


मास्टर साहब किसी से कह रहे है--“आप कहते है तो 
शाम की गाड़ी से चला जाऊँगा ।” 


कुछ निश्चिन्त-ली होकर वह भ्रागे बढ़ी । 

















३. 


धोती-जोड़ेके दाम भी नहीं चुक पाये थे कि चारों तरफ 
हल्ला मच गया--“भगड़ा हो गया ! दकान बन्द करो [ 
भागों | भागों !!” 
दूकानदांर लोग पहले से-ही सतके थे। पत्रक- 
भपकते खट-खट-खट खब दुकानों के किवाड़ बन्द होगये 
ओर दुकानदार दुकानों के अन्द्र 
















. माह्टर साहब 


पाँचू ओर बसन्‍्सी-दोनों-ही--अवाक्‌ खड़े थे। 





॒ सडक पर सगददड मा शी | सामने से--को ई झाधी द क्‍ हा 
जता: हे क्‍ फुर्लाड दूर--सेकड़ों मुखलमान लाठी छुरे, बांस इत्यादि. 5 
... हाथ मैं लिये एक गाय के पोछे दोड़े आरहे थे, और उन 
रा कु के आगे-पीछे निहत्थे ओर लाठियाँ लिये हुए हिन्दुओं क्‍ 
हु ५ का फुए्ड था ओर सब से पीछे थे--पुलीसख के पगड़ी- 
..._ धारी सिपाही 


एक मिनट तक दोनों हल्वुद्धि-ले होकर मुखलमानों 
. को भयावह गति-विधि का निरोक्षण करते रहे । दौडते- 
. दौड़ते थे लोग बाज़ार के दोनों तरफ दुकानों के बन्द 
_किवाड़ो पर बाँस मारते जाते थे, और रास्ते में कोई हिन्दू 
मिलता, तो उसे लाठियों या छुरो से घायल करके 


पल ._ डाल देते थे । चारों तरफ भयद्लुए दृश्य उपस्थित था ! 
.... तब बसन्‍्ती ओर पाँयू भी भागते हुए हिन्दुओं के 





। ऊुएड मे मिलकर भागने लगे । बसन्‍्ती तेज्ञ दोड रहो अर 


हम .. थी, बह पाँचू से कुछ आगे निकल गई ।! डउर्की 


ता : प्रतीक्षा के लिये वह ठिठकी तो पाँचू ने वहीं ले ललकार 0] 


ला । हा कंद्दा--“भागो | भागों | ठहरों मत, में भी आता हूँ।” 












बसनन्‍ती भागी-जी छोड़ कर भागी। एक कर... 





पा | पीछे सिर फिराकर देखा--सुसलमान कण-कण पास 
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मास्टर साहब 


होते जा रहे हैं, पाँचू का कहीं पता नहीं है । शायद 
बेचारा किसी की लांठी या छुरे का शिकार बना ! 
अन्त मे वह गली आई, जिसमें उसे झुड़ना था| 


पर आततायी भी सिर पर आपहँले थे। बसनन्‍ती गली 
में घुसी । उनके साथ-ही ओर दो-चार आदमी मी झुड़े। 
गाय के पोछे दोड़ते हुए मुखलमानों में से पाँच-लात 
गुरडे ओरत' को देखकर उसी सुदल्ले मे,उसके पीछे-पीछे 
दौड़े आये । बसन्‍्ती के साथ मझुहल्ले में आने चाले--परि- 


क्‍चित-सब आदमी अपने अपने-अपने घरों में घुस गये। 
चसन्ती अकेली रह गई | निःसहाया वद तोस कृदम पर 
गुण्डों को देख़ती हुईं सद्ायता के दिये ज्ोर-ल चिन्नाई । 

कई आदमी छल्ले खोले, ऊपर खड़े, यह तमाशा 
देख रहे थे, पर किसी माई के लाल का साहस नीचे 


. आकर डस्की सहायता करने का न पड़ता था। खम्पत- 
_ शाय की हवेली अभी कोई दो सी गज्भ परे-गली के... 
अन्त में--थी । बखन्ती भय की चीखे मारती हुई दौडी: 


बर इस समय उसके पर उठने दूभर हो रहे थे । 


गुएडे चय-चण पास होते जा रहे थे। उसने ज़ोर- 


से खीख मारी | पर उसकी चीख की गॉज़ विल्ीन भी 


हे ..._ल॒ होने पाई थी कि अ्रचानक कहीं से आवाज़ आई-- 











जि 


मास्टर साहब 


“झरे, बसनन्‍्ती !”--और दूसरे-ही क्षण किली ने डसकी 
दोनों बाँह मज़बूती से पकड़कर उसे ऊपर उठा लिया। 


क्‍ गुण्डे निराश होकर लोट गये ! 


बसनन्‍ती ने ऑख खोलकर पहिचाना--उसके रक्तक 


मास्टर साहब थे! 


५ के न द ५ 
... बसन्‍्ती ने रोते हुए कहा--“मास्टर | मास्टर ! 
मुझे च्मा करो ! मैंने बड़ा पाप किया है !” 
मास्टर साहब ने अलग दृटकर ओर चिन्ता-से 
स्थाह चेहरा ऊपर उठाकर कहा--“बसन्ती, खत्य को 
छिपाकर तुमने श्रपनी आत्मा को धोखा दिया है, और 
मेरी आत्मा को महान कष्ट पहुँचाया है। मेंने भदान्घ 


होकर तुम्हें समझने में भूल की। मैंने तुम्हारे साथ जो. 
निनद्वीय व्यवहार किया, उसका इससे भी कदोर दण्ड 
मिलना चाहिये था, पर तुमने अपनी सद्वृत्तियों पर जो 
अत्याचार किया है, उसका फल तुम्हे अवश्य मिलेगा ।” 


बसन्‍्ती ने ज़ोर-से मास्टर साहब के पैरों से 


. चिमटकर कहा--“मास्टर !:”“ “प्यारे मास्टर !“* मेरे 
.. नाथ ! तुमने मुझे समभने में भूल की, इसी से ऐसा... 


.. हुआ | अब''' "कमा [” 


कप शक / 

















मास्टर साहब 


मास्टर साहब पेर छुड़ांकर अलग हदृट गये ओर 
गर्सीर परन्तु भर्नन स्वर ** मं व्क्क ड्ल लगे--“में तुम्हे 
छुबह-ही कमा कर चुका । परन्तु मेरा कलडू'' 

तब बसन्‍तो ने भदि:पूर्वंक दोनों हाथ जोड़े, सिर 
लवाया, ओर तब दर्वाज्ञा खोलकर उन्मादिनी-सी बन- 
कर घर की चली । 

हि हल #*श हब 

सुभित्रा घीोरे-धीरे पति के पास--बेठक में--आई । 
योज्ली--“एक बात कहेँ ?” 

; बार है। ९ १9 

#ताराज़ तो न होगे ?”? 

'सम्पत्तराय ने निषेधात्मक सिर हिलाया | 

“जुरे ऐसा सन्देह होता है कि-- 


६ ७ कर ॥ + ७ ७ १७ 973 


ध्क पाहठर साहब ७१% + कर ्रष 
हि। «७ ०७ ० »७+ »» ५ ००» ० 9009 3. 


. “छच कह रहे थे।” 
समस्पतराय 'ने उछुलकर कहा--“ठीक ! कैसे हुआ 


यह सनन्‍्देह ?” 


. *« सुमित्रा ने धोती की सब बात सम्पतराय को सुनादी। 


रछ३ 





9 








मास्टर साहब 


सम्पतराय ने हृषे-ध्वनि की, ओर वकोल साहब 
का पन्न दिखाकर सर्व बात खुमित्रा को खुनाई। 
सुमित्रा ने सब सुनकर कद्ा--“बड़ा अन्याय 
हुआ |” 
“मास्टर खाहब के साथ न ?” 
“हाँ, बड़ा दुःख है !” 


इतने टेलीफोन बज उठा। सम्पतशाय नें खुना-- 


“मे हस्पताल से बोल रहा हैँ। आपको शायद पता हो, 
शहर में हिन्द-मुस्लिम-फिलाद हो गया है। आपका नोकर 
पाँचू जरूमी होकर यहाँ आ गया है। इसको साधारण 
चोट लगी है। वह आपसे पूछना चाहता है--बसन्‍ती 
कुशलपूर्वक घर पहुँच गई है न ?” 
सम्पतराय सनन्‍न हो गये--“फ़िसाद हो गया ?'** 
नहीं, बसन्‍्ती तो यहाँ नहीं पहुँची । क्या हस्पताल में घद्द 
 भीतो नहीं पहुँच गई १" 
.._ “नहीं, ज़ड़िमयों में कोई सी स्त्री नहीं है !” 


सस्पतराय ने सब बात सुमित्रा से कही | सुनकर 


खुमित्रा बड़ी चिन्तित हुईं। सम्पतराय जरदी-जबरी 


... कपड़े पहनकर बसस्ती को खोज में बाहर जाने को 


तयारहुए।... द के आर 














मास्टर साहब 


पर द्र्वाज़ पर-ही बसन्‍तो उन्हें बदहवास दोडकर 
आती हुईं मिल गई | उसे साथ लेकर वे ऊपर आये । 
बखनन्‍्ती ने ऊपर आकर खुमिया और सम्पतराय 
फे सामने, वीरतापूर्वोंकक कहा--“भाई साहब ! मैंने 
भूठ बोला था !!” 
दोनों ने डछुलकर पूछा--“कोन-सा भूठ ?” 
बसनन्‍ती ने कहा - “रात को !” 
शरात को ?” 
"हाँ,”, बसनन्‍्ती ने सिर ज़रा कुकाकर कहा--“बह 
चित्र मेरा था | में मास्टर साहब को प्यार करती हैँ ।” 
चण-भर के लिये पति-पत्नी स्तम्मित रह गये | फिर 
सम्पतराय ने तौली बजा कर हथ्ष-पूर्ण स्वर में कहा-- 
“हुर्रा | ( पाक | 7 
.... इतने में किसी ने नीचे से सम्पतराय का नाम 
...खेकर श्रावाज़ दी। सम्पतराय ख़ुद नीचे गये। बाहर 
दो आदमी खड़े थे। दोनों ने अपना परिचय दिया । 
एक थे घधकोल साहब, ओर दूसरा हेतराम । 
.. सस्पतराय आदर के साथ आंगन्तुकों को ऊपर 
खाये । ऊपर आकर सुमित्रा और बछन्‍्तो:की तरफ़ देख 
कर बोले--“चलो, मास्टर साहब से क्षमा माँग आएँ।” 


8 





$ 8, 





पच्टर साहर्न 


९ 


 बसन्‍्ती कहने को' हुई--“आप जाइये, में कमा 


माँग आई हैँ ।?-- पर फिर कुछ सोचकर चुप रही । 
सुमित्रा कपड़े पहनने चली गई। इतने में टेलीफोन 
की घाटी फिर बज्जी । हस्पताल से उसी पहले बाली 
आवाज़ ने कहा--“पाँचू रोरहा है, वह पूछता है--बसनन्‍्ती 
सकुशल अभी तक पहुँची या नहीं ।” क्‍ 


बसम्तो ने स्वयं टेलीफोन लेकर कष्ठा/--“डससे 


 कहदो, में सकुशल आ गई हैं; वह चिन्ता न करे ।” 
ही ५ #च कई 
घकील साहब बे-साख्ता म॒रारी को गले खिप्टाकर 
रोने लगे । फिर हेतराम मिन्र से मिलता ।- 
वकील साहब ने प्रेमाअ बहाकर कहा--“बेटा 
मुरारी ! मुझे कमा करो, सावित्री को भी ज्ञत्रा करो 


... रतन को भी क्षमा करो।? 
मुरारी ने हष-भरे स्वर भें कहा-“थे लोग खसानन्‍द' 


मग्ंडड 
य् हा 


“तहों !” चकील साहब ने कश्ा--“रतन कण मे 


.... डूब कर सर गया । अपने पत्र में वह सब बात: लिख 
.. .. गया । मैने तुस्हारे व्यक्तित्व का असुमान लगाने भे सचमुच 




















याह्टर साहवे 


लिखा था ।” न्‍ 

झुंरारी यह हुस्समाचादर सुनकर दुश्खी हुआ, फिर 
पक सप्रेम-दष्टि हेतराम पर फेककर बोला--“बद्दन 
( सावित्री )-जी अच्छी हैं ?” क्‍ 

५तहीं !” बक्ील साहब ने आस पोछते हुए कदहा-- 
“उनका भी देहावसान होगया ! तभी से तुम्हारी खोज 
कर रहा था| “मुझे क्षमा करो वेटा !” 

मुरारी ने वकील सांहव के चरण छुए। 

जब सब स्वस्थ हुए्ट तो सम्पतराय ने स-खेद्‌ 
कहा--“भाई मुरारोलाल, मुझे भी त्वमा करना, बसनन्‍्ती 
ने आप-ही खनन्‍्देद दुर कर दिया हैं ।” 

सुमित्रा ने नीची नज़र कर कहा--“मास्टर 
खाहब--द्षमा फीजियेगा !” 

मास्टर साहब ने मुस्कुराकर चारों तरफ देखा, 


फिर लज्जा-से सिकुड़ी हुई बसनन्‍्ती पर नज़र जमाकर 


धीरे-से हँस दिये। 
बेचारा पाँचू बसन्‍ती के सकुशल पहुँचने का 


समाचार झुनकर-दहो प्रससन्‍तता सं विहल हुआ जा 


रहा था ! 








परिशिष्ट 


भुरारी ने गोद में लेटी हुईं बसन्‍ती से एक शात को 
कहा--“प्यास लगी है ।” 

बसनन्‍्ती उठी, कुछ सोचा, और फिर आवाज़ दी 
कि पाँचूरे ]-०० *- 

पॉँचू अपनी बेटी का साथ उसको ससखुरात्र में 
भी नहीं छीड़ खका था । 

मुरारी ने रोककर कह--तुम्हीं लाश; तुम क्यों 
नहीं लाती ?” 

बसन्ती हँसी | बोली--“मुझे अनुमान हुआ-- 
शायद पहली दो बार की तरह अब भी तुम मेरे हाथ का 
पानी नपियो ।/ हे 

भुरारी ने सममझाया--“सम्पतराय ने मुझे बताया 
था--हम इसे कुडुम्बी की तरह रखना चाहते हैं, पर 
यह दासी की तरह रहना चाहती है ।--इसी दिये मैं ने 
तुम्द्दारे हाथ से पानी लेकर पीने में तुम्हारा अपमान 


.. समका । समझी १”? 


बसन्‍ती कहा--“ आह !” 


--ओऔर तब उसने एक ग्लास शर्बत पति को 


.. पिल्ाका। 


 आबेस ! 





>>: । 
3 202 0 कह: 
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कि जलन फकनक आशा ए 


पैसे का साथी 
( लेखक--श्री ऋषभौचरण ) 


बुरे साथियोँ की सक्भति में पड़कर पढ़े-खिखे बुद्धिमान 
युवक कितना शीघ्र पतन के गढ़े में गिर जाते हैं, प्रमिका के 
कपट-परम का भेद खुलने पर हृदय में किस गहन अनुताप का 
प्रादुभांव होता है, प्रेम-प्रपञ्च में पड़कर मनुष्य केसा नीचा- 
तिनीच कर्म करने पर उतारू हो जाता है, इस पुस्तक के नायक 
के चरित्र में लेखक ने इन खब बातों का विवेचन अत्यन्त 
सफलता-पूर्वेक किया है । इसके सिया हिन्दू ओर मुललमानों के 
चरित्र पर एक निष्पक्ष दृष्टि डालकर पुस्तक को सर्वापयोगी 
बला दिया गया है। दूसरा संस्करण छुप रहा है। 


सवा दांसो उजले पृष्ठ ! खात चित्र |] मूल्य १॥) रु० 


दा 2 
नी आस 
( लेखक--श्री आत्मारास देवकर ) 


देवकरजी की गरढपों में मनोरजन और माधुय्यं के साथ- 
जाथ गद्य-काव्य का-सा मज़ा रहता है। 'नौ आँसू! में आपकी 
नो उत्कृष्ट गढपों का संग्रह है । हरेक गहप दिल शुद्श॒ुदाने- 
वाली, और एक छोटे-से उपन्यास का मज़ा देने-चाली है। 
इसको कई गरये 'माधुरो! और 'हिन्दो-मनोरध्जन'-जैसे प्रसिद्ध 
मासिक पत्र में प्रकाशित हो चुको हैं। भाषा इतनी सरल और 
प्रवाह-पूर्ण है कि प्रत्येक साधारण हिन्दी पढ़ा-लिज्ला भी 
आसानी से समझ सकता है। दूसरा संस्करण छुप रहा है। 


.. ४० पाउण्ड एरिटक पेपर पर उस्दा छुपाई ! मूल्य १) 





कं 


.. उसमें है। उसका मिच्र ओर उसकीसाध्वी पत्नी उसे दुगणों से _ कर 


बिखरे-मोती 


( लछेझक--श्री ऋषभच्रण ) 


इस पुस्तक में लेखक की एक दर्जन मौलिक और मनो-..... 


रखक कहानियाँ का संग्रह है | छोटे-से-छोटे कथानक और भाव _ 
में पाठक के अन्तस्तत्न में चुटकी लेना-ही कहानी को सफलता 
है। लेखक की इन सभी गदहऐे में यह शुण पूर्ण-रूप से 
विराजमान है। फोई भी कद्दानी ऐसी नहीं है, जिसे समाप्त 
करने में पन्द्रह मिनट से अधिक समय लगे। प्रत्येक कहानी 
श्रादि से शर्त तक ऐसी प्रवाह-पूर्ण है, कि बिना समाप्त किये 
नज़्र उठाने की इच्छा नहीं होती । शब्द-जाल, सरलता, 
मनोरञ्षन और व्यकुृू-सभी का कुछ-न-कुछ समावेश इन में 
है। पुस्तक प्रत्येक देवी और पुत्री-दहाश निसुसज्ञोच पढ़ी जा 
सकती है। बालक-बाशिकाओं को उपहार में देने योग्य है। 
तिरद्वा कबर ! पोने दो सो पृष्ठ !! दाम ॥॥) 


सेठजी 


सोठजी' एक शिक्षाप्रद्‌ उपन्यास है। एक लक्षाघीश सेठ. 


.. हुव्व्यंसनों में फंसकर अपना सर्चनाश कर लेता है। सेठ में... 
सभी प्रकार के दुशु ण॒ भरे है | वेश्या-गाभी वह है, शराब-खोर 


वह है, ओर खबस भयडूर दुर्गंग बालच्यभिवयार को रोग 


.._ डबारने का बहुतेरा प्रयत्न करते हैं, परन्तु वह सम्हल नहीं 


... सकता है, ओर अन्त में उसको और उसके चाकलेट- किशोरी. 


.... की जैसी दुर्देशा होती है, चह हृदय में स्वतः-ही बुरे कामों ऐ । 


58 ९४०, झुल्य दस आना 











दिल्ली का व्यभिचार 
( छेडक--श्री “विद्वोप्टी! ) 


यह बही उपन्यास है, जिसके भ्रकाशन का भत्यक्षः फल 
हुआ | जिसके प्रकाशित होते-ही दिल्ली में धड़ाधड़ व्यस्तिचार 
के आड़ो का मएडा-फोड़ होना शुरू छुआ | जिसे लेकर दिर्लीं के 
स्कूलों से अनेक दुश्चरित्र लड़कों को निकाल दिया गया। 
पाखरण्डी पोर साहब को लड़का देने के लालच में अबलाओं 
का सतीत्व-नाश करश्ने की लोम-हर्षक ऑखो-देखों घटना | 
नर-पिशाच झुफ़ाडड-मास्टर का सुन्दर बालकों का नाश करने 
का मार्मिक वृसान्त | विधवाओं को आश्रय देने वाले 
'अबलाभ्रम' के मैंनेअर साहब की दिल्ल हिला देने बाली कचते ! 





व्यभिचारियों के दुष्फम में बाघक होने पर एक वीर सुबक का 


हृदय-पेधक बलिदान ! 'हीजड़े की स्री' की रहस्य-पूर्ण कहानी ! 
इत्यादि-इत्यादि अनेक कमज़ोर पहलुओं पर छुभती हुई, 
प्रभाव-शाली भाषा में निर्मीक प्रकाश डाला गया है। दूसरा 
संस्करण बड़ी सज-घज के साथ छप रहा है | श्राज-ही ऑडर 
.._दीजिये। चार चित्र ! दो सो पृष्ठ !! मूल्य १) रु० 


ऊ [कर 
गऊूषाणा 
( छेखक--थी ऋषभअभचरण ) 


«» गो-रक्षा की अनुपम पुरुतक समस्त घर्मे-प्रन्थो के उद्धरण 
देकर यह बात खिद्ध कर दी गई है कि गो-बध-सम्बन्धी उनके 
समस्त उल्लेज् अल्ज्ञारिक-माषा में लिखे हुए हे और गो-वध 
की शआाज्ञा कहीं भी नहीं दी गई है। संसार के समस्त गो-भक्तों' 
के लिए आदरणीय पस्तु है। सूल्य ॥८) 


छ 





वेश्या-पुत्र 
( लेखक--श्री ऋषभचरण ) 


पक मौलिक शोर शिक्षाप्रद उपन्यास । चरिचत्न-चित्रण, 
भाव-विश्लेषण ओर घटना-वे चित्रय,--डपन्यास के तीनों प्रधान 
गुणों को सफलता-पू्वक निबाहा गया है। पात्रों की भाषा 
 सामयिक, ज़ोरदार और उपयुक्त है। हिन्दू-धुस्लिम दंगे मे मारे 
गये एक युवक को पत्नी फा पुरुषों की लम्पटता और 
चरित्र-हीनता से ऊब कर वेश्या हो जाना, भोर वेश्या होते हुए 
भी' युवकों के चरित्र-निर्माण में प्रयत्न-शील रहने को 
आश्चर्य -जनक चुत्तान्त पढ़ कर आप लेखक की आदर्श 
कल्पना की प्रशंसा किये बिना न रहेंगे । आदर्शवाद 
( [068!87 ) शोर यथार्थ-चाद ( ३१९७/४४४7 दोनों के 
. रक्षा करते हुए जिस खबी के साथ एक वेश्या के आन्तरिक । 
भावों का सजीव घर्णन और उसका खुधार फराया गया है, ../॥ 
.. वह सराहनीय है । इसी वेश्या के पुत्र के घटना-चक्र में पड़. 
. अपनी खहोद्रा पर मोहित होने और क्रमशः अपनी 
... पृव-अमिका से उदाखीन होने में एक युवक-हृदय के भाषों 
.. का जीवित निदर्शन अत्यन्त मर्म-स्पर्शी हों उठा है 4. 
.... झाज-ही भेंगाइये ।. पहला संस्करण समाप्ति पर:है । 
साठ पाउण्ड ड्रॉइंग-पेपर पर स्वच्छ छुपाई । 
.. दाप ढाई रुपये । 









मास्टर साहब _ 


->>काु भर िन तन 





क 


( ले०७--श्री ऋषभचरण ) 


अपने व्यक्तित्व पर कलडू लगता देख, युवक मास्टर 
साहब अत्यन्त शान्ति और निस्तब्धता के साथ, अनन्त'वेमव 
को लात मारकर अपनी जीवन-नोका को भाग्य को पतवार के 
सहारे विस्तृत संलार-खागर में डाल देते हैं। वर्षो खुख ओर 
समृद्धि में जीवन बिताने पर भी वे जिस गस्भीरता के साथ 
अपने विपत्ति के दिन काटते है, डसे पढ़कर सहालुभूति से 
हृदय भर जाता है। कट्टर समाज-खुधारक सम्पतराय संयोगवश 
मास्टर साहब से मिलते हैं, और उन्हें अपनी पत्नी का शिक्षक 
नियुक्त करदेते हैं । सम्पतराय की स्व-जातीय दसी बसनन्‍तो के 
हृदय में मास्टर साहब के प्रति एक-दम घोर सहाजुभूति और 
स्नेह का प्रादुर्भाव होता है | परन्तु घह, गम्भीर मास्टर साहब 
के मनोभाव न समझकर, कठपुतलो की तरह स्थत्री-हद्य की 
रद्जीन तरक्की मे चककर लगाता है। एकाएक उपेत्ता की इतनी 
गहरी छाप उस के हृदय पर पड़ती है कि वह मास्टर साहब 
.. के अपमान का कारण बन जाती है। फिर मास्टर साहब फी 
. विशाल-हृद्यता उसको समस्त दुर्भावनाओं को नष्ट, कर उसे 
मास्टर साहब का कलडू घोने पर बाध्य करती है। श्रन्त में 
. श्रम ओर सन्देह का नाश होकर सब को सुखद मिलन होता 


पक 


है आाउटर साहब! लेखक फी अमर कृति है । 


पाँच रह्लीन चित्र | ढाई सौ पृष्ठ !! 
मूल्य दो रुपया। 








कक 


न हा 
फासा 
( लेखक---श्री जकण्ज्र कला पं ) 


 'काँखी! में तीन राजनेतिक कहानियाँ संशहीत 
है। १. फॉछी, 2 गदर के बांद, ३२. षड़यन्त्र | पहली 
कहानी 'फॉसी' मे अग्रज्ी सरकार का दिल दिला 
देने वाले एक भयड्भुर हिन्दुस्तोनी डाकू का चरित्र है, 
जो अंग्रज्ञों की नज़रों में डाकू ओर हिन्दुस्तानियों की 
नज़रों में दीन-दुखियों का सहांयक, गुलामी का विरोधी 


... धिदेशी सरकार का विद्रोही-कट्थटर देश-भक्त था। इस 
असाधारण पुरुष के थथ्य-पू्णं, उच्च व्यक्तित्व का. 


हृदयरुपर्शी चित्रण, एक अंग्रेज अफसर के वीर चरित्र का 
निष्पक्ष दिग्द्शन, टुकड़नखोर भारतीय अफूलर के पतित 
चरित्र का घृणित वर्णन ओर एक अबोध युवती के 
मुग्ध प्रेम की गाथा बड़ी-ही मर्म-वेधिनी हो उडी है । 
दूसरी कहानी भे लेखक की कल्पना का अदुश्युत 
.. अमत्कार है। गदर के बाद--विजय और प्रतिहििसा से 


. अ्न्धे विदेशियों ने भारतीयों पर जो पाशविक अत्याचारःः 
.._ किये, उनका रोंगटे खड़े कर देने वाला वर्णन है। तीसरी 
.. कहानी में एक साम्राज्य-विरोधनी संस्था और उसके 


. खद॒स्यों तथा उनके कारनामों का रहस्य-पंणे बयान है। 
5 ः यह पुस्तक प्रत्येक भारतोय के कलेजे में छुपकर रहने 
की चीज़ है। पढ़कर शरीर थर्रा उठेगा ! 


... चार भयद्भर चित्र ! मोदा कागज़ !! 
.... सूल्य सिफु डेढ़ रूपया। के 











अन्त 
( लछेखक--श्री ऋषभद्धरण ) 
श्रीयुत्‌ ऋषभचरण का एक बिल्कुल मोलिक ओर शिक्षाप्रद्‌ 
उपन्यास । नीच और उच्च, पापी और धर्मात्मा, सरत्त धूर्च 
--सभी प्रकार के पात्र 'अन्त' में काम करते हैं। घटनाओं की 
बिचित्रता, मानस्िक-साथों का शेथिल्य ओर प्राबल्य, प्रम और 
मित्रता पर मर मिटने के भाव, सन्‍तान के प्रेम में बड़ी-से-बड़ी 
कुरवानी करने वाले .मजाप के मानसिक भाषों का सच्चा 
चित्रण, और फिर दो अतृप्त आत्माओं के मिल्लने का भाव-पूर्ण 
झन्त || पढ़ ऋर कलेजा थाम लेना पड़ता है! 
मूल्य डेढ़ रुपया। 
किक 
मप-माता 
( लेरखक--श्री दुर्गादतत त्रिपाठी ) 
हिन्दी के माननीय नवद्ुवक-कवि और सफल कहानी- 
लेखक श्रीयुत्‌ दुर्गाइत्त जिपाठी की बारद कहानियाँ का संग्रह | 


काव्यात्मक, रहस्यात्मक, चित्रणात्मफ, ओर विज्ञानात्मक 
... स्तम्मों के अन्तगंत तीन-तीन सरल कहानियां का संग्रह किया 
. गया है। 'खाको,' 'आह !', 'जीवन का मोन,” 'डतरा हुआ मद' 


ज्लत्यादि एक-एक कहानी फो बारबार पढ़िये ओर वाह-बाद 
कोजिये। कहानियाँ क्या, साहित्यिक ठीर हैं, जो हृदय में 
जाकर टककर मारते दे । 


सुल्य एक रुपया | 











. अञ्ञॉल 
( लेरझक--श्री ऋषभदरण ) 


लेखक की चुनी हुई बारह मोलिक कहानियों का संग्रह । 
छोटी कहानियाँ लिखने में लेखक सिंद्ध-हस्त है । प्रत्येक कहानी 
नया विषय, नई भाषा आर नया सौन्दर्य लिये हुए है। 


सभी प्रकार की कद्दानियाँ है | ऐतिहासिक गलप--अपने छोटे 
के फैलाव में इतिहास का कोई पृष्ठ, चित्र की तरह सामने रख 
 द्ेतों है; सामाजिक आख्यायिका समांज का कोई मार्मिक सीन 
दिखाकर बड़ी शोखी के साथ अपन अलर कर जाती है 


प्रम-गाथाओं में लेखनी खब स्वच्छुन्द ओर निर्मीक होकर भी 
सफाई के साथ अ्रश्लीलता के दोष से वच जातो है, ओर मज़ा 
यह कि प्रत्येक कदह्दानी की आवाज्ञ हृदय को तलहदी तक पहँ 
चती है। 'जजञ्जाल' की प्रत्येक कहानो-- कहानी-साहित्य की 


एक चिर-स्थायी वस्तु है | पुस्तक की भाषा ऐसी प्रवाह-पर्ण, 


बेबाक ओर चुन्नटरार है, कि कहानी खत्म कर देने के बाद-ही 


साँस लेने की इच्छा होती है। हरेक कहानी में शिक्षा और 
मनेरज्ञन का ऐसा अदभुत सामञस्य है, जो हृदय को भावुकता 
. को पुकार कर जगा देता है। कहानी-प्रेमी आज-दी इसकी 


एक प्रति के लिये श्लॉडर दे, यह हमारा अनुरोध है। 


है. बूत ड्राइड्ु-पेपर पर बढ़िया छुपी हुईं, 
..._गडी-बैंबी पुस्तक का दाम केवल एक रुपय | 


पता-- 
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महारथो प्रेस, चाँदनी चोक, दिल्ली । 









